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La construcción de la nación:
más allá de Bolivia y sus 200 años

Julio Ascarrunz Medinaceli

La noción de nación es polisémica e histórica. Para algunos, la 
nación es equivalente al país, al Estado, a la patria; en suma, a las 
manifestaciones políticas ligadas al concepto. Para otros, la nación 
es identidad, cultura, sentimiento; representa la subjetividad de 
lo que es sentirse/ser parte de dicha comunidad. La literatura 
teórica no escapa a esta disputa y transita entre estas dos grandes 
corrientes, una que ve a la nación desde lo político/cívico y otra 
que lo hace desde lo cultural/étnico. 

Si bien una gran porción de la literatura en ciencias sociales ha 
procurado separar conceptualmente las ideas de nación de las de 
Estado, su solapamiento es inevitable.1 Así, aunque una nación no 
sea vista como un hecho tangible ni material, sino una comunidad 
política imaginada construida a través de procesos ideológicos y 
culturales, necesita de un espacio político y geográfico concreto 
para tomar forma.2 

1	 Ernest Gellner, Naciones y nacionalismo, Alianza Editorial, [1983] 1988; 
Juan Linz, “State Building and nation building”. European Review, vol. 1/44 
(1993), pp. 355-369; p. 355.

2	 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la 
difusión del nacionalismo, Fondo de Cultura Económica, México, 1993; Mario 
Armando Vázquez Soriano, “La construcción de la nación en Hispanoaméri-
ca”, en Eugenio García Flores (coord.), Globalización y derecho internacional en la 
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Más allá de las definiciones específicas, se ha reconocido 
que las naciones son construidas permanentemente a través de 
procesos político-culturales.3 Sin embargo, esta construcción no 
es lineal, unidireccional, ni monocausal, sino que es sensible a las 
características históricas y las coyunturas críticas de cada caso. Esto 
ha provocado que el propio concepto de construcción de nación 
sea disputado entre disciplinas dentro de las ciencias sociales; las 
diferencias también se encuentran entre enfoques teóricos, así 
como según el enfoque y el alcance temporal o territorial de cada 
propuesta teórica. 

La literatura más clásica y tradicional, por ejemplo, plantea 
que la construcción de la nación implica la convergencia entre los 
límites y fronteras entre el Estado, desde su perspectiva moderna, 
con la de la comunidad nacional.4 En este mismo sentido, se tra-
taría de que los ciudadanos de un país compartan intereses, metas 
y objetivos comunes.5 Estas perspectivas plantean la existencia 
previa de un Estado para la construcción de la nación, al mismo 
tiempo que buscan identidades convergentes con dicho Estado. 

Para ello, se han destacado dos perspectivas de construcción: 
una retrospectiva y otra prospectiva. La propuesta retrospectiva 
apunta a que las naciones se construyen sobre la base de una his-
toria compartida que genera una identidad colectiva compartida.6 
Así, para esta corriente el ‘pegamento’ de la nación sería el pasado. 
Por otra parte, la perspectiva prospectiva contempla más bien que 

primera década del siglo xxi, Instituto de Investigaciones Jurídicas, Universidad 
Nacional Autónoma de México, Ciudad de México, 2013.

3	 Gerardo Munck, Juan Pablo Luna, Latin American Politics and Society. A 
Comparative and Historical Analysis, Cambridge University Press, 2022, p. 51. 

4	 Harry Mylonas, “Nation-Building”, en Patrick. James (ed.), Oxford Bi­
bliographies in International Relations, Oxford University Press, 2020. Dis
ponible en https://www.oxfordbibliographies.com/display/document/
obo-9780199743292/obo-9780199743292-0217.xml. 

5	 Alberto Alesina, Bryony Reich, Nation Building. NBER Working Paper Series, 
Working Paper 18839, 2013. 

6	 Raphael Utz, “Nations, Nation-Building, and Cultural Intervention: A 
Social Science Perspective”, Max Planck Yearbook of United Nations Law, 
Volume 9 (2005), pp. 615-647.
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las naciones se construyen sobre la base de proyectos y miradas 
comunes de futuro, específicamente en la capacidad colectiva para 
alcanzarlos.7 En sentido opuesto, las metas hacia adelante y la 
posibilidad de lograrlas son lo que genera identidades colectivas. 

Otra distinción en torno la construcción de la nación se pre-
senta en su relación con la construcción estatal, a pesar de que, 
inicialmente o según la corriente conceptual que se tenga sobre la 
nación, estas dos nociones hayan sido utilizadas como sinónimos 
de manera intercambiable. Sin embargo, el Estado y la nación no 
son conceptualmente lo mismo. Esto ha sido constatado por dis-
tintos autores, reconociendo también su historia compartida y su 
interrelación.8 A pesar de ello, desarrollos recientes sugieren que 
esta historia compartida se ha empezado a bifurcar con las diná-
micas y prácticas políticas contemporáneas. Por ejemplo, mientras 
que la selección meritocrática de funcionarios estatales aporta a la 
construcción estatal, menoscaba, al mismo tiempo, la construcción 
nacional, especialmente en contextos de alta diversidad social y de 
tensiones estructurales. Inversamente, las prácticas clientelares de 
reclutamiento discrecional de funcionarios para la administración 
estatal, aunque nociva para la capacidad estatal, puede significar 
avances de inclusión social claves para la construcción de la nación.9 

Finalmente, cabe mencionar que estos planteamientos están 
sujetos a contextos históricos y culturales específicos. Por ejemplo, 
Stepan, Linz y Yadav plantean un cambio del modelo de Estado-
nación al de nación-Estado.10 La propuesta parte de la idea de que 
los estados “robustamente multinacionales” entran en conflicto con 
la idea clásica y homogeneizadora del Estado-nación, que busca 

7	 Jocelyne Bourgon, “The history and future of nation-building? Building 
capacity for public results”, International Review of Administrative Sciences, 
vol. 76/2 (2010). pp. 197-218.

8	 Juan Linz, “State Building and nation building…
9	 Nicholas Kuipers, States against Nations. Meritocracy, Patronage, and the 

Challenges of Bureaucratic Selection, Cambridge University Press, 2025.
10	 Alfred C. Stepan, Juan J. Linz y Yogendra Yadav, Crafting State-Nations: India 

and Other Multinational Democracies. Baltimore, MD, The John Hopkins 
University Press, 2011
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una identidad única y dominante de imposición sobre los exclui-
dos.11 Esto implica un reconocimiento de que el Estado-nación 
no es el único modelo posible ni deseable, sino que son necesarias 
perspectivas más plurales.

Justamente, desde una mirada empírica sobre América Latina 
con perspectiva histórica, se ha planteado que la construcción de 
la nación en la región se ha desarrollado a partir de proyectos que 
buscaron influenciar las características de dicha construcción. Así, 
a partir de los legados coloniales que afectaron la construcción 
nacional, en general la historia latinoamericana habría estado mar-
cada por tres etapas diferenciadas entre sí por el tipo de proyecto 
de influencia sobre el sentido de la nación: la mirada elitista de la 
nación de 1880 a 1930, la mirada nacional-popular de la nación de 
1930 a 1980, y la mirada plural de la nación de 1980 a la década 
de 2010.12 

Con esto, se pretende contextualizar el contenido de este libro 
en una serie de debates teóricos e históricos que no solamente 
busquen ir más allá de los 200 años de la independencia de Bolivia, 
sino también del propio país. Es decir, mirar Bolivia y estudiarla 
con perspectiva comparada teórica y empíricamente. Los textos 
que conforman esta obra plantean una serie de miradas sobre la 
nación para pensar su construcción y esta introducción trata de 
dar un marco de análisis más amplio. 

De esta manera, partiendo con una mirada histórica de los 
primeros textos constitucionales como expresión de la nación 
por parte de las élites políticas en los inicios de Bolivia en tanto 
Estado independiente, complementada por fragmentos de textos 
que hacen al pensamiento de la identidad nacional en los siglos 
xix y xx, el libro desemboca en una serie de ensayos que examinan 
la bolivianidad desde múltiples miradas. 

El texto de Hernan Pruden analiza la construcción de la iden-
tidad cruceña en contraposición a la camba alrededor de la guerra 

11	 José Manuel Rodríguez, “Discurso y nación”, Atenea, 493 (2006), pp. 151-166. 
12	 Gerardo Munck, Juan Pablo Luna, Latin American Politics and Society…, pp. 

51-52.
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del Chaco y la Revolución Nacional. Los artículos de Jorge Hevia 
y de Fernando García Yapur plantean relecturas de lo nacional-
popular como propuestas para entender la Bolivia contemporánea a 
partir de sus coyunturas críticas (o momentos constitutivos). A este 
grupo se suma el trabajo de Luciana Jauregui que pone su atención 
en la plurinacionalidad como trabajo de imaginación colectiva 
impulsado por organizaciones de fuerzas indígenas-campesinas. 

Las contribuciones de Daniel Bogado, Evelyn Callapino y 
Quya Reyna proponen miradas territorializadas. Bogado analiza el 
caso beniano y se concentra en la poca presencia del Estado central, 
que no habría impedido, sin embargo, el desarrollo paulatino del 
departamento. Inversamente, el caso potosino, analizado por Ca-
llapino, plantea el olvido del departamento que implicaría una baja 
identificación nacional en el departamento mientras que el Estado 
solamente se mantendría simbólicamente por su relación pasada 
con el departamento. Finalmente, Reyna no solamente estudia 
Santa Cruz; lo hace poniendo su atención en los migrantes collas 
en el departamento reconfigurando no solamente la identidad del 
departamento, sino su papel en la construcción de la bolivianidad. 

Los trabajos de Erika Brockmann, Moira Zuazo y María Teresa 
Zegada se concentran en el Estado actual, sus instituciones y sus 
relaciones con la sociedad. Brockmann analiza los partidos políticos 
y su rol en la construcción de la nación en Bolivia, remarcando 
la todavía importancia de estas instituciones y la necesidad de su 
fortalecimiento. Zuazo, por su parte, propone entender el Esta-
do plurinacional como la consecuencia de eventos estructurales 
e históricos enraizados en la subjetividad social que le brinda 
legitimidad. Finalmente, Zegada llama la atención de que las 
identidades específicas que tienen distintos grupos de la sociedad 
no son incompatibles con el Estado plurinacional y la búsqueda 
de la bolivianidad basada en dicha pluralidad. 

Por último, el libro concluye con los trabajos de Alex Ojeda 
y de Gustavo Pedraza con Carlos Guzmán que lanzan guiños al 
futuro de la nación en Bolivia. Por una parte, Ojeda plantea que 
la digitalización propia de nuestra era –y no exclusiva de Bolivia– 
tiene impactos específicos en la trama societal del país, resultando 
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en el “hiperabigarramiento” de la sociedad como la multiplicación 
de dimensiones de interacción. Para cerrar, la investigación de 
Pedraza y Guzmán destaca los logros económicos de Santa Cruz 
y su influencia sobre el resto del país, reconociendo la identidad 
híbrida del departamento sin perder de vista las demandas pen-
dientes para el futuro. 

Con todo, los documentos que conforman esta obra y el libro, 
en sí mismo, no pretenden dar una respuesta única, inequívoca 
y determinista de qué es la nación boliviana o cómo se la cons-
truye. Los ensayos, en cambio, buscan abrir el debate sobre esta 
construcción que es permanente y fluida. Para ello, combinar 
los planteamientos que los(as) distintos(as) autores(as) hacen 
como provocaciones para reflexionar crítica y pluralmente, con 
los postulados teóricos que hacen las ciencias sociales, clásicas y 
contemporáneas, abre el llamado para que lectores(as) de esta obra 
continúen una línea de indagación y pensamiento que contribuya 
a entender y construir la bolivianidad. Sea lo que eso signifique.



Documentos históricos*

*	 La selección, compilación y elaboración de notas a los documentos históricos 
estuvieron a cargo de Ana María Lema Garrett.
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Compilación de fuentes históricas 
en torno al concepto de nación

en Bolivia, 1825-1975

La elección de los siguientes documentos se alimentó más, quizás, 
de argumentos históricos que desde las ciencias políticas. Se trata 
de fuentes primarias, algunas de ellas muy conocidas y otras, me-
nos, que mencionan el concepto de nación, un concepto que fue 
cambiando a lo largo de los años. Las palabras y los conceptos no 
son estáticos: evolucionan en el tiempo y también de acuerdo a 
quién las utiliza y para qué. A veces, hablamos el mismo idioma, 
pero no el mismo lenguaje. Por ello, el abanico temporal que abarca 
esta pequeña compilación va desde el año 1825, incluso antes de 
la fundación de Bolivia, hasta 2009, cuando Bolivia adquirió el 
nombre de Estado plurinacional. 

En esos años, la palabra nación fue diseminándose de boca 
en boca: primero la de los que lucharon por la independencia del 
Alto Perú, los asambleístas, los políticos, los legisladores. Pero, 
poco a poco, otros se adueñaron de ella, a modo de aglutinar a 
los habitantes del país, los connacionales. También fue objeto de 
cuestionamientos, de enseñanza, de debates, de reflexiones pues 
el contexto en que fue utilizada cambió, así como las normas que 
rigen el funcionamiento del Estado. 

Por ello, se encontrará en estas páginas, en orden cronológi-
co, extractos de arengas, de decretos, de constituciones, así como 
pasajes de libros de personajes ilustres, políticos o intelectuales, 
que reflexionaron acerca de la nación. 
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Algunos objetaran que no se encuentran extractos de todas 
las constituciones que se erigieron como las reglas del juego 
en el funcionamiento del Estado. Las que fueron elegidas son 
significativas por inaugurar nuevas etapas de nuestra historia: la 
primera, en 1826, la que marca el paso a una vida política marcada 
por gobiernos civiles, con la participación de partidos políticos 
consolidados y no personalistas en las elecciones, en 1880; la 
que surgió tras la guerra del Chaco, recogiendo las demandas 
de numerosos sectores sociales hasta entonces invisibilizados, en 
1938; la siguiente, elaborada en 1967 en medio de un gobierno 
militar que, al igual que en el siglo XIX, recurrió a la elección de 
un parlamento para respaldarse en un instrumento legal, y estuvo 
vigente en la época de la transición a la democracia. Finalmente, 
en 2009, la constitución que instauró el Estado plurinacional –que 
no sustituye a la república, por si acaso–, con nuevos términos, 
nuevas propuestas, nuevas visiones. 

También se incluyó pasajes de obras producidas por intelec-
tuales bolivianos, tanto en el siglo XIX como en el siglo XX, en 
cuyas páginas se encuentran afirmaciones y reflexiones en torno 
al concepto de nación. Varios son referentes ‘clásicos’ para los 
historiadores, pero ameritan ser conocidos por todos los lectores 
por su clarividencia, su mirada crítica y, en algunos casos, por el 
carácter premonitorio de sus propuestas. Fueron políticos, milita-
res, economistas, médicos, diplomáticos o bien simples ‘aldeanos’ 
que pensaron y sintieron el país, cada uno a su manera. 

Algunos de los lectores se preguntarán por qué, entre dichos 
escritos, no se encuentran los de René Zavaleta Mercado o bien de 
Luis H. Antezana Juárez. No se alarmen: están ampliamente abor-
dados en los ensayos que conforman la segunda parte de este libro. 

Disfruten de estas lecturas que, en algunos casos, los con-
fortarán en sus posturas en torno a la nación; en otros casos, los 
sorprenderán por su carácter visionario en torno al destino de la 
nación. Pero algo sobresale en estas consideraciones, algo que no 
debemos olvidar nunca: la nación somos nosotros. 

* * *
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Unas palabras acerca de la ilustración de la tapa de este libro. 
Se trata de una de las acuarelas elaboradas por Melchor María 
Mercado, un chuquisaqueño del siglo XIX (1816-1871), abogado, 
profesor de ciencias naturales, matemáticas y dibujo, que hizo 
carrera en el Ejército y en la Justicia boliviana y, por encima de 
todo, viajó por toda Bolivia. Dejó una impresionante colección de 
acuarelas que proponen una mirada genuina acerca del país, sus 
habitantes, sus paisajes, monumentos y escenas de la vida cotidia-
na.1 La primera lleva el título siguiente: “El Mariscal de Ayacucho 
haciendo nacer las ciencias y las artes de la cabeza de Bolivia”, una 
imagen que muestra cómo florecerá la nación, sobre la cabeza de 
una mujer que podría ser Bolivia.2 

1	 Melchor María Mercado, Álbum de paisajes, tipos humanos y costumbres de 
Bolivia (1841-1869), Archivo Nacional de Bolivia, Biblioteca Nacional de 
Bolivia, Banco Central de Bolivia (1ª ed.), La Paz, 1991.

2	 Esta acuarela hace un eco lejano al artículo 17 del decreto del 11 de agosto 
de 1825 que se encuentra en las páginas de esta breve compilación de do-
cumentos históricos. 
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Proclama en quechua y español,
del coronel José María Pérez

de Urdininea a sus paisanos indios
del Kollasuyo
Salta, enero 18251

Tras el derrocamiento del general Antonio José de Sucre, en 1828, 
se inició un periodo de dominio de los militares locales en la política 
que provenían de distintas ‘generaciones’. La primera estuvo con-
formada por los que participaron en las guerras de Independencia, 
como José María Pérez de Urdininea, José Miguel de Velasco, Pedro 
Blanco, Andrés de Santa Cruz y José Ballivián. 

Este documento se inserta en el contexto en que el gobernador 
de Salta, Juan Antonio Álvarez de Arenales, ordenó a Pérez de 
Urdininea participar en una campaña en el Alto Perú para liberar 
este territorio de la presencia realista. Posteriormente, recibió la 
rendición del último militar realista, en abril de 1825. 

Así arengaba a sus tropas: 

Anqui-Camachec Kcollana mama patriac runancunata, pata llac-
tacunapi causac llactama sincunamanmi-nin2 

1	 Fuente: Documentos del Banco Central de Bolivia reproducidos en Gran 
Logia de Bolivia (comp.), 200 años. Colección documental Creación de Bolivia, 
La Paz, 2025, tomo 1, pp. 57-59.

2	 Nota de la editora (NE): Se ha respetado la grafía en quechua del autor y 
su ortografía en castellano. 
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Nan tucucunna: nan puchucanna guekcciniiquichee: nan A-
punchee Dios sumac neguiguan keagvarisanquichcena; chikalla 
cachun chai mana saikuspa nakarii: cunankea guinai-guinalpac 
aukcacunamanta kespinquichec. 

Jatun General Bolibar. Santa Cruzguan, chai guaechaeun 
tatancuna jamunna mama keochata llikispakcancunata yanapake: 
nokcapis ura suyumanta sispamuni paicunaguan rimanacuspa, chai 
aukcas, runamikusta turuchec.

Regsiguanquichegna: yachanquichekna mana llulla cashcaita. 
Canankea ginantin jatariichec, nakaichee chai aukcasta: amo-

punucnichegchu: manachus cunan ttalanquicher chaicunata !ay! 
guinai guinaipac nakarinquichec.

Cunanma yachasac munanquichegchus llaketaiquichegta, 
guaguasniiquichegta: cai cutimanta mananan kespinkcancucko 
aukeasniiquichegkea. 

Suyaguaicheg rieucunanehegeama: kcancunaguan tanta 
guannita munani, yachanaiquichegpać kuyacug sonkcoipa guak-
caskcanta kean cunaraicu-

Paisanos

Ya se concluyó: ya encontró termino vuestro llanto: ya el gran Dios 
os ha fixado una mirada compasiva: basten tantos padecimientos 
incansables: ya vais a esta libres para siempre de los enemigos. 

El General Bolibar con el General Santa Cruz: esos funda-
dores de la humanidad, y padres de los pobres, rompiendo las 
hondas de los mares han venido en vuestra ayuda: yo también en 
convinacion con ellos, he arribado desde las Provincias de abajo 
a exterminar a esos enemigos sanguinarios: 

Me conozeis: saveis que no se mentir: Ahora importa que os 
armeis generalmente: que deboreis esos malvados: ya no durmais 
mas en la indiferencia: si hoy no sacudis vuestros enemigos ¡ay! 
vereis esclavos. y padeceréis para siempre: hoy me vais a dar idea 
de vuestro amor a la Patria, y a vuestros hijos: De este último golpe 
ya no escapan vuestros enemigos: 
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Aguardadme poco mas: nos veremos: quiero morir con vo-
sotros en prueba de la compasión en que siempre os ha tenido 
mi corazón, derramando sentidas lagrimas por vosotros. Esto os 
promete vuestro Paysano.

José María Pérez de Urdininea.
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Acta de independencia
de las provincias del Alto Perú

6 de agosto de 1825

Tras la convocatoria emitida por Antonio José de Sucre el 9 de 
febrero de 1825 para la conformación de una asamblea deliberante 
que definiera la suerte del Alto Perú, los asambleístas se reunieron 
en la ciudad de Chuquisaca el 10 de julio. Al culminar los debates, 
el sábado 6 de agosto –primer aniversario de la batalla de Junín– 
se suscribió el Acta de la Independencia de las provincias del Alto 
Perú. La asamblea fue disuelta por decreto el 6 de octubre de 1825. 

El documento, breve pero rotundo, refleja la postura de 48 hom-
bres que tomaron la decisión de que este territorio dependiera 
únicamente de sí mismo.

La representación soberana de las provincias del Alto Perú, pro-
fundamente penetrada del grandor e inmenso peso de su respon-
sabilidad para con el cielo y con la tierra, en el acto de pronunciar 
la futura suerte de sus comitentes, despojándose en las arcas de 
la justicia de todo espíritu de parcialidad, interés y miras priva-
das; habiendo implorado, llena de sumisión y respetuoso ardor, 
la paternal asistencia del Hacedor santo del orbe, y tranquila en 
lo íntimo de su conciencia, por la buena fe, detención, justicia, 
moderación y profundas meditaciones que presiden a la presente 
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resolución, declara solemnemente al nombre y absoluto poder de 
sus designios representados; que ha llegado el venturoso día en que 
los inalterables y ardientes votos del Alto Perú, por emanciparse 
del poder injusto, opresor y miserable del rey Fernando VII, mil 
veces corroborados con la sangre de sus hijos, con sendas con la 
solemnidad y autenticidad que al presente, y que cese para con 
esta privilegiada región la condición degradante de colonia de la 
España, junto con toda dependencia, tanto de ella, como de su 
actual y posteriores monarcas: que en consecuencia y siendo el 
mismo tiempo interesante a su dicha, no asociarse a ninguna de las 
repúblicas vecinas, se erigen en un estado soberano e independiente 
de todas las naciones tanto del viejo como del nuevo mundo; y los 
departamentos del Alto Perú, firmes y unánimes en esta tan justa 
y magnánima resolución, protestan a la faz de la tierra entera, que 
su voluntad irrevocable es gobernarse por sí mismos y ser regidos 
por la constitución, leyes y autoridades que ellos propios se diesen 
y creyesen más conducentes a su futura felicidad en clase de na-
ción, y el sostén inalterable de su santa religión católica, y de los 
sacrosantos derechos de honor, vida, libertad, igualdad, propiedad 
y seguridad. Y para la invariabilidad y firmeza de esta resolución, se 
ligan, vinculan y comprometen, por medio de esta representación 
soberana, a sostenerla tan firme, constante y heroicamente, que en 
caso necesario serán consagrados complacer a su cumplimiento, 
defensa e inalterabilidad, la vida misma con los haberes y cuanto 
a hidrato para los hombres.

Imprímase y comuníquese a quien corresponda para su publi-
cación y circulación. Dada en la sala de sesiones en 6 agosto 1825, 
firmada de nuestra mano, y refrendada por nuestros diputados 
secretarios.

Diputados firmantes del Acta de la independencia: 

Por Charcas José María Serrano
Casimiro Olañeta 
Manuel María Urcullu
José María Dalence

Francisco Palazuelos
Ambrosio Mariano Hidalgo
Ángel Mariano Moscoso
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Por La Paz José María Mendizabal
Miguel Fermín Aparicio
José Manuel Lanza
Fermín Eyzaguirre
José Ballivián
Martín Calderón

Juan Manuel Velarde
Francisco María Pinedo
José Indalecio Calderón y San Ginés
Rafael Monge
Eusebio Gutiérrez

Por Cochabamba Miguel José Cabrera
Francisco Vidal
José Manuel Pérez
Nicolás de Cabrera
Manuel Mariano Zenteno
Dionisio de la Borda
José Manuel Tames

Pedro Terrazas
Melchor Paz
Michel Vargas
Marcos Escudero
Mariano Méndez
Manuel Cabello

Por Potosí Melchor Daza
Manuel José Calderón
Manuel Antonio Arellano
Manuel Anselmo de Tapia
Manuel Martín
Manuel Argote
José Antonio Pallares

José Eustaquio Gareca
Manuel María García
José Mariano Enríquez
Isidoro Trujillo
J. Manuel Montoya
Martiniano Vargas
José Ignacio de San Ginés

Por Santa Cruz Antonio Vicente Seoane Vicente Caballero
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Bolivia, decreto del 11 de agosto
de 18251

Este decreto fue formulado por la Asamblea General del Alto Perú 
que, tras la declaración de Independencia, siguió trabajando. El 
mismo expresa el agradecimiento de los diputados y, a través de 
ellos, del pueblo boliviano, hacia Simón Bolívar, Antonio José de 
Sucre y al ejército libertador por sus hazañas ‘heroicas’. Y con el fin 
de perpetuar su memoria entre los bolivianos, esta norma propone 
dar al país el nombre de Bolívar, a Chuquisaca el nombre de Sucre, 
y dispone otras medidas de carácter conmemorativo para sentar las 
bases del fervor cívico y de la defensa de la nación. 

Presidencia del congreso del Alto Perú
Chuquisaca, Agosto 12 de 1825
Al Excelentísimo Señor Gran Mariscal de Ayacucho
Excmo. Sr.:

El Decreto de 11 de agosto presente aun no satisface la ambición 
con que la Asamblea quiere manifestar su gratitud a los intrépidos 

1	 Fuente: Documentos del Banco Central de Bolivia reproducidos en Gran 
Logia de Bolivia (comp.), 200 años. Colección documental Creación de Bolivia, 
La Paz, 2025, tomo 1, pp. 121-126.
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protectores de la Libertad; ella lo presenta a Vuestra Excelencia 
por mi conducto para que teniéndolo por una corta expresión de 
su reconocimiento se sirva elevarlo al conocimiento del Excelen-
tísimo Sr. Libertador.

Dios guie a V.E.
José Mariano Serrano, presidente
Ángel Mariano Moscoso, diputado Nacional; José Ignacio de 

San Gines, diputado secretario.

Decreto

La Asamblea General del Alto Perú, deseando acreditar publica, 
expresiva y solemnemente su eterna gratitud y reconocimiento 
enminentemente [sic] justo, al inmortal Libertador de Colombia 
y del Perú Simón Bolívar, al valiente y virtuoso Gran Mariscal de 
Ayacucho, y al Ejército Libertador vencedor de los vencedores de 
Huaqui, Vilcapugio, Aroma, Sipe Sipe y Torata:

Deseando igualmente perpetuar en la memoria de los alto-
peruanos, que a tan heroicas, generosas y nobles manos debe esta 
región su existencia política, su libertad, y la reunión del Cuerpo 
que ha deliberado sobre su futura suerte, ha venido en decretar y 
decreta lo siguiente:

l°. 	 La denominación del nuevo Estado es, y será para lo sucesivo 
República Bolívar.

2°. 	 El Alto Perú expresa al continente entero, que, en razón de 
su ilimitada confianza en el Libertador de Colombia, y del 
Perú, le reconoce por ser buen padre y mejor apoyo contra 
los peligros de desorden, anarquía, tiranía, invasiones injus-
tas, y ataque cualquiera al carácter de Nación de que se ha 
investido por voto unánime de sus Representantes.

3°. 	 Su Excelencia el Libertador tendrá el Supremo Poder Eje-
cutivo de la Republica por todo el tiempo que resida entre 
los límites de ella, y donde quiera que exista fuera de estos 
tendrá los honores de protector y presidente de ella.
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4°. 	 El seis de agosto memorable porque en él aprendió el Íbero 
feroz en los campos de Junín a huir en el Perú de las Legiones 
inmortales mandadas por el Libertador, será consagrado en 
Fiesta Cívica, y se celebrará anualmente en todo el territorio 
de la república.

5°. 	 El nacimiento del Libertador anualmente será una fiesta cívica 
en todo el territorio de la Republica; mas esta resolución no 
tendrá efecto, sino después de la vida de S.E.

6°. 	 El retrato de S.E. el Libertador será colocado en todos los 
tribunales, cabildos, universidades, colegios, escuelas y casas 
de publica enseñanza, para que su visita recuerde la memoria 
del Padre de la Patria, y estimule a la imitación de sus excelsas 
virtudes.

7°. 	 En cada una de las capitales de los departamentos de la re-
pública se colocará la estatua ecuestre de S.E. el Libertador 
sobre una columna.

8°. 	 El Gran Mariscal de Ayacucho, como encargado inmediato 
del mando de los departamentos de la república, mandara 
forjar y presentara a Su Excelencia el Libertador una medalla 
de oro tachonada de brillantes de diámetro que juzgue más 
adecuado, para que en el anverso de ella se figure el Cerro 
de Potosí, y al Libertador colocado el término de una escala 
formada de fusiles, espadas, cañones y banderas, en actitud 
de fira [¿fiera?] sobre la cima de dicho cerro la gorra de la 
Libertad, y en el reverso entre una guirnalda de oliva y laurel 
la siguiente inscripción: LA REPÚBLICA BOLÍVAR AGRADE-
CIDA AL HEROE, CUYO NOMBRE LLEVA.2

9°. 	 El día nueve de diciembre será consagrado en Fiesta Cívica 
en todo el territorio de la república en celebridad y grata 
memoria de la eminente gloriosa jornada de Ayacucho.

10°.	 El aniversario del nacimiento de S.E. el Gran Mariscal de 
Ayacucho será también celebrado anualmente como fiesta 
cívica en todo el territorio de la Republica después de los 
días de su existencia.

2	 NE: Las mayúsculas en todo el documento corresponden al original.
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11°.	 El retrato del Gran Mariscal será colocado a la izquierda 
de S.E. el Libertador de Colombia y del Perú en todos los 
lugares y con los mismos objetos que lo expresa el Art. 60. 
de este decreto.

12°.	 El Gran Mariscal de Ayacucho será reconocido primeramente 
Gral. de la Republica con la denominación de Capitán Gral. 
Hasta que la ley determine la correspondiente al último grado 
militar del Estado.

13°.	 Su excelencia gozara también del título de Defensor y gran 
Ciudadano de la República Bolívar.

14°.	 La ciudad capital de la República y su departamento se de-
nominará en lo sucesivo SUCRE.

15°.	 El presidente de este departamento queda encargado de 
mandar a construir y presentar a S.E. el Gran Mariscal An-
tonio José de Sucre, a nombre del Congreso una medalla de 
oro guarnecida de diamante del diámetro que crea bastante 
para que en su anverso se grabe a S.E. arrancando al Perú 
figurado por una vicuña entre las garras de un león, que al 
reverso la siguiente inscripción: LA REPÚBLICA BOLÍVAR A 
SU DEFENSOR HEROE DE AYACUCHO.

16°.	 Una estatua pedestre del Gran Mariscal será colocada sobre 
una columna en cada una de las capitales de los departamentos 
de la República.

17°.	 Se mandará construir una gran lamina de oro cuyo centro se 
vea una hermosa joven indígena símbolo de América, sentada 
sobre los despojos de un León, y bajo de un pabellón formado 
de los estandartes de todos los Estados del continente: esta 
joven estará abrazando con la diestra al Libertador, y con la 
siniestra al Gran Mariscal de Ayacucho y estos dos héroes 
se verán en actitud de decorarla con la gorra de la Libertad, 
y pisando grillos, y cadenas despedazadas. En los costados 
se gravarán los nombres de los otros generales y jefes que 
concurrieron a las acciones de Junín y Ayacucho, al pie los 
nombres de todos los comandantes y oficiales que se hubiesen 
distinguido en ambas; esta lamina se colocara en la Sala de 
Sesiones de la REPÚBLICA BOLÍVAR.
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18°.	 Todo hombre que hubiese combatido por la Libertad en Junín 
o Ayacucho, se reputará natural y ciudadano de la República 
Bolívar.

19°.	 Un millón de pesos será distribuido oportunamente por 
S.E. el Libertador al Ejército Unido Libertador Vencedor 
en Junín y Ayacucho como un pequeño premio de su valor y 
servicios hechos a la América en general, y a esta República 
en particular.

20°. Para que el premio establecido en el artículo anterior tenga 
su debido fin y cumplimiento, se autoriza plenamente a su 
Excelencia el Libertador, a efecto de que, por medio del 
agente, o agentes que tuviese a bien nombrar, negocie un 
empréstito de la cantidad necesarias para realizar el premio, 
afianzado el pago con los fondos de la Republica.

Comuníquese a su Excelencia al Gran Mariscal de Ayacucho 
para su publicación y cumplimiento. Dado en la Sala de Sesiones 
de Chuquisaca a 11 de agosto de 1825. José Mariano Serrano, 
Ángel Mariano Moscoso, diputado secretario.
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Bolivia, decreto de 22
de diciembre de 18251

Este decreto, formulado por Simón Bolívar mientras ejercía la 
presidencia de Bolivia, se refiere a la cuestión impositiva pues las 
normas vigentes databan del periodo colonial y eran injustas hacia el 
sector indígena, el único en contribuir hasta entonces. La propuesta 
apunta a que el universo de los contribuyentes se amplíe. Como 
era de esperar, fue un fracaso y los indígenas continuaron pagando 
el tributo bajo el nuevo nombre de ‘contribución indigenal’ hasta 
los años 1870.

Simón Bolívar libertador de Colombia y del Alto Perú

Considerando

1. 	 Que proclamadas por la Asamblea de estas provincias su ab-
soluta independencia, libertad e la igualdad civil, dejaron de 
existir las clases privilegiadas.

2. 	 Que debe abolirse toda contribución degradante a la dignidad 
de ciudadano: 

1	 Fuente: Documentos del Banco Central de Bolivia reproducidos en Gran 
Logia de Bolivia (comp.), 200 años. Colección documental Creación de Bolivia, 
La Paz, 2025, tomo 1, pp. 143-147. 
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3. 	 Que la impuesta a los indígenas exclusivamente, con el nombre 
de tributo, gravita sobre la base más miserable de la sociedad:

4. 	 Que la contribución directa distribuida entre todos los ciu-
dadanos con proporción a las propiedades que poseen, a las 
ciencias, o artes que profesan, y a la industria de cada uno, los 
hace concurrir de un modo equitativo e igual al sostenimiento 
de las cargas del Estado: 

Oída la Diputación permanente.

Decreto:

1. 	 La contribución impuesta a los indígenas por el gobierno 
español con el nombre de Tributo quedara abolida luego 
que se haya enterado el tercio vencido en el presente mes de 
diciembre.

2. 	 Se establecerá en la decretada República Boliviana, desde el 
mes de enero entrante la contribución directa, que se enten-
derá: 1° personal; 2° Contribución sobre los productos de las 
propiedades; Y 3°. Sobre las ventas anuales que produzcan las 
ciencias, artes, e industria, a los profesores de ellas.

3. 	 Esta contribución durará por un ano, y se extinguirá, o mo-
derará según que el Poder Legislativo establezca el sistema 
permanente de Hacienda.

4. 	 Todo hombre indistintamente, desde la edad de diez y ocho años 
hasta la de sesenta; pagará tres pesos de contribución personal.

5. 	 Se exceptúan de la contribución personal los militares en ser-
vicio activo, los regulares que vivan dentro de sus claustros, y 
los absolutamente inválidos física o moralmente, con tal que 
no sean propietarios.

6. 	 La contribución personal se satisfará por mitad en cada se-
mestre.

7. 	 Los predios rústicos contribuirán anualmente el cuatro por 
ciento sobre la cantidad en que estuviesen arrendados. Los 
cultivados por sus propios dueños contribuirán el tres por 
ciento sobre la cantidad que producirían en arrendamiento.
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8. 	 Los predios urbanos contribuirán el tres por ciento sobre el 
valor del arrendamiento que produzcan: y si los ocupasen 
sus propios dueños, contribuirán el dos por ciento sobre el 
arrendamiento que se avalúe.

9. 	 Las contribuciones correspondientes a los predios rústicos y 
urbanos, deben satisfacerse por mitades en cada semestre por 
los poseedores de aquellos, quienes harán los descuentos a los 
propietarios o censualistas en sus respectivos casos.

10. 	Los profesores de ciencias, artes, y de cualquier otra industria, 
contribuirán en proporción de los productos que se calculan 
a su profesión.

11. 	Los ministros de Justicia, los militares que no estén en servicio 
activo y demás empleados que tengan por cualquier ramo una 
renta anual, pagadera de la hacienda pública; contribuirán 
proporcionalmente un tanto por ciento sobre sus respectivas 
rentas, conforme al decreto de esta fecha, sobre descuentos a 
los empleados.

12. 	Los empleados de la lista civil, y de los establecimientos pú-
blicos que perciban sus rentas de otros fondos, que no sean de 
la hacienda nacional, contribuirán con la misma proporción 
que se trata en el artículo anterior.

13. 	En toda contribución que gravite sobre rentas civiles, y milita-
res, quedará a cargo de las tesorerías respectivas, su descuento 
y recaudación en todo el mes.

14.	 Toda contribución sobre rentas que se paguen en clavería, o por 
otros fondos que no sean los de hacienda pública; se descontará 
y recaudará por las oficinas correspondientes, que deberán pasar 
su producto a la tesorería departamental, en todos los meses.

15. 	Los abogados, los médicos, los cirujanos, los escribanos, y los 
boticarios, contribuirán el cuatro por ciento anual, sobre la 
ganancia de quinientos pesos que se les calcula.

16. 	Los maestros mayores de cualquier arte u oficio contribuirán 
el dos por ciento, sobre la ganancia de doscientos pesos. Los 
oficiales de cualquier arte y oficio, y los jornaleros, contribui-
rán también el dos por ciento anual sobre la ganancia de cien 
pesos que se calcula.
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17.	 Los almaceneros sean nacionales o extranjeros de efectos de 
Europa, sobre la ganancia de seis pesos, y los tenderos sobre 
la ganancia de mil doscientos pesos anuales, contribuirán el 
seis por ciento.

18.	 Los tenderos de efectos del país, sobre la ganancia anual de 
trescientos pesos, y los nominados pulperos sobre la ganancia 
de doscientos pesos, contribuirán el tres por ciento.

19.	 Los presidentes y gobernadores pasaran al gobierno una razón 
circunstanciada de los contribuyentes que residan en sus res-
pectivos departamentos y provincias, designando la prima que 
corresponda a cada uno por sus propiedades, industria etc.

20.	 El gobierno nombrará los recaudadores de la contribución que 
se establece por este decreto. Gozaran un tanto por ciento, 
que se designara con el título de su nombramiento, sobre 
lo que recaudasen. La recaudación de las contribuciones, y 
enteros en las tesorerías departamentales se hará por semes-
tres, con arreglo a las razones que el gobierno les pase de los 
contribuyentes, y de la cuota que corresponda a cada uno. Los 
recaudadores podrán nombrar comisionados para el cobro, 
comunicándoles las mismas razones, y pasándoles los boletos 
de pago, con anticipación de un mes para cada contribuyente 
haga constar por medio de dicho boleto, haber exhibido una 
cuota asignada.

21.	 Un reglamento particular que tenta por base el artículo 
anterior, prescribirá detalladamente el modo de verificar la 
recaudación que existirá de la contribución.

22.	 Los recaudadores y cobradores que defraudasen al Estado, o a 
los ciudadanos el valor de diez pesos, estarán sujetos a la pena 
señalada en el decreto dado en el Perú a 12 de enero último, 
y mandado observar en estas provincias.

23.	 El secretario general interino queda encargado de la ejecución 
de este Decreto. 

Imprimase, publíquese, y circúlese: Dado en el Palacio de Go-
bierno en Chuquisaca a 22 de diciembre de 1825 - Simón Bolívar.

Por orden de S.E. Felipe Santiago Estenos. Es copia.
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Constitución Política del Estado
6 de noviembre de 1826

La primera asamblea constituyente de Bolivia fue convocada por 
Antonio José de Sucre el 25 de mayo de 1826. Su labor principal 
fue elaborar la primera Constitución Política del Estado boliviana. 
Los representantes a la Asamblea Constituyente de 1826 fueron 38 
personas que representaban a seis departamentos: La Paz, Oruro, 
Cochabamba, Potosí, Chuquisaca y Santa Cruz. La Constitución fue 
aprobada casi seis meses más tarde, en noviembre de 1826. Este do-
cumento sienta las bases del funcionamiento de la nueva república.

Constitución Política de la República Boliviana, sancionada en 6 
de noviembre

En el nombre de Dios.
El Congreso General Constituyente de la República Boliviana, 

nombrado por el pueblo para formar la Constitución del Estado, 
decreta la siguiente.

Título 1: De la Nación
Capítulo 1: De la Nación Boliviana
Artículo 1. La Nación Boliviana es la reunión de todos los 

bolivianos.
Artículo 2. Bolivia es, y será para siempre, independiente de 

toda dominación extranjera; y no puede ser patrimonio de ninguna 
persona, ni familia.
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Capítulo 2: Del territorio
Artículo 3. El territorio de la República Boliviana, comprende 

los departamentos de Potosí, Chuquisaca, La Paz, Santa Cruz, 
Cochabamba y Oruro.

Artículo 4.: Se divide en departamentos, provincias y cantones.
Artículo 5.: Por una ley se hará la división más conveniente; 

y otra fijará sus límites, de acuerdo con los estados limítrofes. (…)
Dada en la sala de sesiones en Chuquisaca, a los seis días del 

mes de noviembre del año de mil ochocientos veintiséis.

Por Chuquisaca Casimiro Olañeta
Manuel María Urcullo
Pascual Romero

Mariano Enrique Calvo
Mariano Calvimonte, secretario

Por La Paz Eusebio Gutiérrez, presidente
Manuel José de Asín
Esteban Salinas
José Manuel Loza
Manuel del Castillo 

Casimiro Calderón
José Monje 
Matías Oroza
Melchor León de la Barra

Por Potosí Mariano del Callejo, vicepresidente
José Eustaquio Eguivar
Nicolas Dorado

José Ignacio de Sanjinés 
Manuel Martin Miguel del Carpio
Manuel Molina

Por Oruro José María Pérez de Urdininea, 
vicepresidente

Juan Manuel Mercado

Por Cochabamba Mariano Guzman
Mariano Cabrera
José Gabriel de Gumucio
Francisco Javier de Orihuela

Justo Mariscal
Francisco Ramírez
Sebastián de Irigoyen
Juan Crisóstomo Unsueta

Por Santa Cruz Antonio Vicente Seoane
Miguel María de Aguirre

Manuel José Justiniano
José Maria Bozo

Por Tarija José María de Aguirre José Fernando de Aguirre

Diputados sin datos de sus departamentos de origen: José 
María Dalence, Miguel Anselmo de López, José María Salinas, 
secretario.

Palacio de gobierno en Chuquisaca a 19 de noviembre de 
1826. 16º de la independencia. Ejecútese; imprímase, publíquese, 
y circúlese. Las autoridades civiles y militares de la república, los 
tribunales, las corporaciones, y todos los bolivianos de cualquiera 
clase y dignidad, guardarán y harán guardar, observar y cumplir 
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en todas sus partes, la Constitución inserta como ley fundamental 
de la República Boliviana.

Dada, firmada, sellada con el sello de la república, y refrendada 
por los ministros del despacho. Antonio José de Sucre (Hay un 
sello). El ministro del Interior y Relaciones Exteriores, Facundo 
Infante. -El ministro de Guerra, Agustín Jeraldino. El ministro de 
Hacienda, Juan de Bernabé y Madero.
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Anónimo
Bosquejo del estado en que se halla

la riqueza nacional de Bolivia con sus 
resultados presentados al examen

de la nación por un Aldeano hijo de ella
Año de 18301

El Bosquejo del Aldeano es un texto misterioso y fascinante. Miste-
rioso por el carácter anónimo de su autor y fascinante por las consi-
deraciones vertidas en torno al destino de la nación, a apenas cinco 
años de su nacimiento, por lo que la califica de “república niña”. 
Además de sus descripciones en torno a la situación económica 
de Bolivia, cuya producción o ‘industria’ nacional fue seriamente 
afectada por el ‘comercio libre extranjero’, es decir, las importa-
ciones, incluye una serie de propuestas de carácter proteccionista 
para alejar el fantasma de la pobreza. 

Más allá de sus apreciaciones acerca de la economía, sus retratos 
de la sociedad boliviana son agudos, realistas y, a veces, crueles, por 
ejemplo, respecto a las mujeres, consideradas como las principales 
impulsoras del gasto y del lujo.

 

Yo vivo en un triste cantón aislado, y casi enteramente ajeno 
de todas las relaciones sociales; no tengo en las poblaciones un 
corresponsal que me alumbre en la oscuridad, por lo mismo, no 
puedo estar en un pormenor exacto de cuanto pasa en las ciudades 

1	 Fuente: Vicepresidencia del Estado Plurinacional; Centro de Investigaciones 
Sociales, Biblioteca del Bicentenario de Bolivia, La Paz, 2017 (2ª ed.).
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y las villas. Solo he podido hacer observaciones sobre los pueblos 
que me están inmediatos. Por acá, por lo que a mí me pasa, y por 
la relación que oigo a otros, concluyo que la miseria se ha hecho 
epidemia en toda la Nación. Desde luego, no es extraño que así 
suceda, porque es menester que exista el efecto cuando se ha 
puesto la causa con que tiene una necesaria conexión. Está pues la 
riqueza nacional no solamente en un estado progresivo o siquiera 
estacionario sino retrógrado. Este fenómeno tan triste se ha he-
cho aún más sensible desde que la jornada de Ayacucho plantó el 
estandarte de la Libertad en todo este vasto territorio. Si la fuerza 
de los hechos no hiriera tan de cerca nuestros sentidos, apenas 
sería posible creerlos. No hay otro eco sobre la tierra que el que 
resulta de los lamentos de la miseria, cuando todos deberíamos 
proclamar la abundancia. ¿Desaparecer los obstáculos que antes se 
habían opuesto a todas las producciones del país, y producir este 
menos que producía? Tal es la verdad cuyo misterio deberíamos 
penetrar todos los hombres. (pp. 18-19).

¿Por qué la riqueza nacional o la abundancia no están al nivel 
de los recursos que presta la Nación para tenerla? (…)

Si antes, los americanos no podían tejer paños y otras telas, 
estudiar las ciencias exactas y otros artes productivos de las riquezas 
nacionales, ahora que podemos todo, ¿no estuvieran ya plantados 
siquiera todos los establecimientos útiles?2 No: ya hemos dicho que 
la industria no solo está en un estado progresivo sino retrógrado. 

Pregunto ahora: ¿quién es el que ha ocasionado este cam-
biamiento tan funesto? La respuesta es fácil. El comercio libre 
extranjero. Él es que de un solo golpe ha cortado tantos brazos en 
la República. Él es que ha arrebatado a los ciudadanos aquella ocu-
pación con que cada uno acudía a las necesidades y a la comodidad 

2	 El establecimiento de colegios en las capitales de los departamentos no 
tiene conexión con la Economía Política sino por la parte que hacen un 
consumo improductivo de algunos fondos de la Nación: consiguientemente 
no pueden llamarse útiles en economía. Podrán tomar desde luego esta 
denominación si se consideran políticamente por razón que su objeto es 
ilustrar a los ciudadanos.
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de la vida. Él es que ha disminuido y puede concluir con la riqueza 
nacional. Él ha introducido en la Nación tantas mercancías que ya 
faltan almacenes para depositarlas. No hay lienzo, tela, paño, mer-
cería, quincalla, muebles ni alhaja de primor que no se encuentre 
entre ellas. Y para decirlo de una vez: el entendimiento humano 
se abisma a vista de tantas preciosidades y el lujo más delicado no 
tiene más que desear. Y si esto es así como lo ven, ¿cómo debe 
estar la industria del país? ¿Por qué medios podrá florecer? ¿Y con 
qué subsistirán tantos millares de familias que no tienen tierras, 
capitales, industria ni comercio? (pp. 23-24).

Propiamente no puede llamarse comerciante una nación cuyo 
comercio total consiste en mercancías extranjeras. Es la razón 
porque entonces los comerciantes que se dirigen a los puertos y 
hacen la importación de los efectos mercantiles serán pocos y estos 
pocos no podrán denominar a la nación comerciante. El comercio 
pues debe ser más en el interior y debe fundarse en las mercancías 
nacionales. (p. 32).

En la pasada administración vistieron hasta los soldados 
rasos de los lienzos, paños e industria de los extranjeros: hoy la 
actual administración ha ganado en esta parte un triunfo sobre 
aquella. Ella ha mandado que se compren paños tejidos en el 
país de cuenta del gobierno para uniformar a aquellos. Está 
claro que su importancia quedará en la Nación, y que circulará 
dando vida a muchos ciudadanos que viven de la industria fabril. 
¿Estarán por eso menos abrigados y decentes nuestros soldados? 
¿Dejarán de tener por eso una severa disciplina, o serán menos 
aguerridos en la guerra? Yo creo que ellos mismos agradecerán 
esta providencia. Mientras sea menos costoso el uniforme tanto 
más les quedará de su prest para sus alimentos. La Nación a su 
vez también agradecerá esta providencia. Verá que hay economía 
en los gastos públicos y que no se le impone una carga para dar 
pábulo a la vanidad y al lujo, sino para vestir a los que afianzan 
su seguridad y protegen el orden público. Síguese pues de todo 
que, por la inversión poco ventajosa de las rentas nacionales, se 
ha erigido el ramo de hacienda pública en un obstáculo y en una 
causa de la pobreza nacional. (pp. 70-71).
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Resultados de ella:3

Primer resultado: La pobreza nacional es un obstáculo a la com-
petente población del Estado (…)

Segundo resultado: La pobreza nacional es un obstáculo a la 
educación, civilización e ilustración del Estado (…)

Tercer resultado: Ella es un obstáculo a la Moralidad del 
Estado (…)

Cuarto resultado: La pobreza nacional es un obstáculo al 
espíritu público y patriótico (…)

Quinto resultado: La pobreza nacional es un obstáculo a la 
santidad del culto y de la religión (…)

Sexto resultado: La pobreza nacional es un obstáculo a la 
seguridad nacional del Estado (…)

Séptimo resultado: La pobreza nacional es un obstáculo a la 
seguridad exterior del Estado (…)

En adelante puede tener todo, pero es menester que sea rica 
la Nación. Todo cede a la plata y nada falta cuando la hay, Acor-
démonos que una sola isla de la Gran Bretaña frustró el sistema 
continental de Bonaparte, y derribó ese gran coloso con haberle 
tirado a la cabeza talegos de dinero. Inglaterra no debe ser tan rica 
como Bolivia. Los caudales que posee se llevan de otra parte y se 
acumulan grandes capitales en ella, por sola industria y ahorros. 
Bolivia no es un México, pero ocupa su segundo lugar. Así puede 
afianzar su seguridad exterior con solo metales. Mas si no los tiene 
y conserva es precaria su existencia política.4 (p. 99).

3	 NE: No se desglosan los contenidos de los resultados. 
4	 La pobreza nacional también es un obstáculo a la industria del país, pero 

como hemos hablado ya mucho sobre esta materia, ha sido preciso no re-
petirlo. De igual modo es un obstáculo a la formación de un Código Penal 
que tenga toda la bondad absoluta que quisiéramos, y a la aplicación práctica 
de estas leyes. Forzados los hombres a contravenirlas, no se puede dejar de 
considerar esta circunstancia en infinitos casos para mitigar, interpretar, etc. 
su tenor, pero de estas operaciones todos ven las funestas consecuencias 
que resultan. Así pues, es menester introducir la abundancia en el país para 
quitarle todo pretexto a la malignidad y arbitrariedad. 
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Proyecto de Ley o Decreto

Ningún ciudadano de Bolivia debe vestir ni usar de los licores 
extranjeros, ni amueblar su casa ni tener una alhaja destinado a su 
servicio extranjera sin hacer constar previamente en debida forma 
que tiene una renta neta v.g. de 5000P. anuales. 

Otro

Todo ciudadano puede en Bolivia vestir, aunque sea de oro y de 
plata, amueblar su casa con los mismos metales, comer y beber 
los manjares y bebidas que quiera, como todo sea una producción 
del país. 

Este me ha parecido el medio más fácil y menos violento de 
evitar en alguna parte el comercio extranjero, de proporcionar 
un consumo a las manufacturas de la Nación y de fomentar su 
industria. (pp. 100-101).
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Pedro Eguren, José Manuel Loza, 
Avelino Vea Murguía

Cuestiones de economía política presentadas 
por la comisión que suscribe, encargada

de su redacción y aprobada por el Claustro 
de la Universidad de La Paz, 1832

Este cuestionario, que lleva la fecha del 15 de mayo de 1832, fue 
elaborado para los postulantes interesados en ocupar la cátedra 
de Economía Política en la Universidad de La Paz, hoy conocida 
como San Andrés. De las cuatrocientas preguntas elaboradas por 
sus autores, se ha seleccionado algunas que se refieren al tema de la 
nación, de una u otra manera. Se ha mantenido la numeración de 
las mismas. Varias, entre ellas, son de una sorprendente actualidad. 

52. ¿Si la nación que tiene pocos productos agrícolas sea más 
asalariada que otra cualquiera que tenga mayores productos, 
igualmente agrícolas? (f. 5).

70. ¿Si la nación que tenga mayor número de habitantes será 
más productora? (f. 6).

77. ¿Qué circunstancias o ventajas deba tener una nación 
para progresar en las artes industriales; y si Bolivia se presta a la 
industria fabril? (f. 7).

84. ¿Si los productores de productos inmateriales, como los 
sabios y los literatos concurrirán a formar la riqueza de una na-
ción? (f. 8).
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112. ¿Si la riqueza de una nación aumente o decaiga a propor-
ción del aumento o disminución de su industria? (f. 10).

134. ¿Si los consumos improductivos del gobierno o de los 
particulares serán los que empobrezcan una nación? (f. 12).

144. ¿Si consumirá la nación útil y reproductivamente en 
mantener establecimientos de educación y enseñanza? (f. 13).

159. ¿Si los consumos en la administración de justicia, en el 
sostén de las casas de enseñanza o beneficencia deberán ser pagados 
por toda la nación? (f. 14).

160. ¿Si una gran población será un signo de prosperidad 
nacional? (f. 14).

162. ¿Si se expondrá a graves inconvenientes y peligros la 
nación que aumenta solamente con los productos de comercio y 
fábrica para su subsistencia? (f. 14).

183. ¿Cuándo podrá decirse que ha llegado Bolivia al más alto 
grado de su población? (f. 16).

184. ¿Cuántos habitantes por leguas cuadradas podrá mante-
ner la nación boliviana en atención a su clima, tierras y productos? 
(f. 16).

223. ¿Si acreciendo la renta de un particular a costa de otro; 
suceda lo mismo entre dos naciones que deben estar en las mismas 
circunstancias de aquellos? (f. 20).

235. ¿Si el público o la nación tenga o merezca más crédito 
que los particulares, y por qué? (f. 20).

236. ¿Si será perniciosos el crédito público de una nación 
por solo el respeto o causa de que se expone a disipar grandes 
capitales? (f. 21).

254. ¿Si sería un gasto productivo para la nación, y aún tam-
bién un principio de riqueza, fomentar el puerto de Cobija, y 
multiplicar postas cómodas que conduzcan al interior, cualesquiera 
que sea el desembolso que requieran? (f. 22).

259. ¿Si la contribución indigenal en Bolivia podría abolirse, 
sin que produzca un déficit en las rendas de la nación, remplazán-
dola con la directa sobre sus propiedades? (fs. 22-23).

293. ¿Qué debemos entender como medio de subsistencia en 
una nación, y en qué consisten ellos en Bolivia? (f. 25).
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294. ¿Por qué perecen de necesidad muchos individuos aun 
en las naciones que se hallan en prosperidad? (f. 25).

326. ¿Si la buena aplicación de los principios de la economía 
política, refluya no solo en crear y aumentar la riqueza pública, 
sino también en moralizar un país? (f. 29).

357. ¿Si la fuerza pública o los ejércitos, influyendo en la res-
petabilidad y crédito de una nación, le sean más útiles y conduzcan 
a su riqueza, que le sean perjudiciales y dispendiosos? (f. 33).

359. ¿Si la riqueza de una nación resulte de la riqueza de los 
individuos pobres que la componen, o si pueda ser poderosa una 
nación con ciudadanos pobres y ociosos? (f. 33).

399. ¿Si el grado de industria será la medida de la civilización 
de un pueblo; y cuál sea el grado de industria en el que se halle la 
nación boliviana para conocer el de su civilización? (f. 38).
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Manuel Sánchez de Velasco
Memorias para la Historia de Bolivia 
desde el año 1808 hasta el año 1848, 

escritas en la ciudad de Sucre
Editorial Charcas, Sucre, 19381

En este libro publicado inicialmente con el nombre de Namuel S. 
V., el jurista y político Manuel Sánchez de Velasco deja un valioso 
testimonio de los años que enmarcaron las guerras de indepen-
dencia y la creación de la república. Su publicación tardía, casi un 
siglo después de su redacción, no impidió que fuera consultado por 
otros autores que se interesaron por este periodo. En las páginas 
siguientes, se enfoca en justificar la elaboración de estas memorias 
y destaca la importancia de la labor de la Asamblea Constituyente 
en el año 1826.

Puedo asegurar haber conocido personalmente casi a todos los in 
dividuos de quienes se hace mención y podía acaso describir el 
carácter de cada uno; mas,2 no siendo el escritor de sus biografías, 
ni el intérprete de su operaciones, apenas tocaré lo que sea condu-
cente al asunto; sin detenerme a examinar el origen y fin, por no 
ser difícil engañarme con las apariencias, y porque aunque fuesen 
evidentes las realidades, nunca seré el censor de los hombres, sino el 

1	 Fuente: Gran Logia de Bolivia (comp.), 200 años. Colección documental Crea­
ción de Bolivia, La Paz, 2025, La Paz, tomo 10, pp. 17-441.

2	 NE: Más, sin acento, con el sentido de “pero”.
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redactor de los acontecimientos de un país, que por sus constantes 
esfuerzos ha podido numerarse entre las Repúblicas del Nuevo 
Mundo. Tal es la Nación Boliviana que figura entre sus hermanas 
ha[ce] más de diecisiete años, después de haber luchado a brazo 
partido con sus opresores casi por igual tiempo; preciso es por 
lo mismo datar su época desde el año de mil ochocientos ocho, 
porque desde entonces iniciaron los acontecimientos íntimamente 
encadenados, los mismos que por fuerza la habían de conducir al 
término en que se halla; siendo imposible que retrograde en su 
carrera, a no ser que por acaso de las desgracias, quedase dividida 
y sujeta a las Repúblicas limítrofes que la codician. No permita el 
cielo tan infausto suceso, y perezcan primero todos los bolivianos, 
quedando reducidas a cenizas sus poblaciones, antes que sujetas 
a yugo extraño, desde que supieron comprar con sangre su ado-
rada independencia. Ella les dará a su tiempo las virtudes que les 
faltan; ella aumentará la civilización, y ella en fin engrandecerá 
las ciudades y prosperará su fortuna; aún estamos en la infancia, y 
pocos son cien años, para entrar en la adolescencia de la Nación.

¡Oh quién me diese verla en los días de su virilidad! Nuestros 
bisnietos gozarán de nuestros trabajos.

Nada he tocado si no fuese por incidencia, de cuanto pre-
cede a la época designada, porque si alejamos los hechos de los 
conquistadores y los movimientos de los años mil setecientos 
ochentiuno, nada más veremos en el territorio hoy boliviano, que 
un gobierno tranquilo o amortecido y una educación rutinaria o 
estacionaria; oiremos contar a nuestros mayores las fundaciones 
y caritativas limosnas de Arzobispos y Obispos que gozaban muy 
pingües rentas; escucharemos admirar el saber, riqueza y poder de 
eclesiásticos y seculares, que no han dejado rastro de tanto bien; 
contaránnos los grandes servicios que prestaron los expatriados 
Jesuitas, y las religiones extinguidas, cuya memoria no existe; 
sabremos la majestuosa importancia que se daban los Ministros 
de un Tribunal de Justicia; y el mágico aprecio con que nuestros 
abuelos estimaban aun los empleos concejiles, dispendiando su 
fortuna por conseguirlos; se nos presentarán en fin muchas víc-
timas del fanatismo inquisitorial y la ciega credulidad del vulgo, 
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y aun del que no era, relativamente a espíritus malignos, almas 
en pena y duendes; a brujas, adivinos y hechiceros; y en fin a un 
cúmulo de necedades de que hoy se avergonzarían ser alucinados 
los niños de primeras letras. Feliz podría llamarse aquel tiempo, 
si la felicidad consistiese en el entorpecimiento de la razón; más, 
en mi juicio tendré por feliz al hombre, que conociéndose a sí 
mismo y a sus semejantes, sepa cumplir consigo y con aquellos, 
los deberes a que se halla ligado en la sociedad. Juzgando pues que 
las memorias históricas de hechos tan notables, cuáles son los de 
la presente época, sobrepujan inmensamente lo pasado, no será 
vano el haberlo omitido, cuando nada útil pueda sacarse de ello.

Sin embargo, no omitiremos el homenaje que es debido a la 
religión santa de nuestros mayores; religión que consuela en los 
pesares, y que dulcifica las amarguras del hombre en cualquier 
estado y mucho más en un gobierno republicano, que está fundado 
sobre las bases de una filosofía racional, que pretende mejorar las 
costumbres, y elevar al hombre al rango que por su naturaleza le 
es debido. Desconocida toda otra distinción que no sea la de la 
virtud y el mérito, se recordarán con júbilo en la República los 
sacrificios, que por su existencia se han consagrado; así como se-
rán detestables los crímenes que la hayan manchado. Mas ¿quién 
podría conocerlos en la posteridad, si no se presenta el cuadro que 
los conserve? La Historia es la única que tiene semejante virtud, y 
es preciso ayudarla con algunas Memorias que puedan facilitarla. 
Tal es el objeto que me he propuesto en el presente trabajo, y no 
dudo que, si algún día saliera a luz, servirá al menos de brújula 
para buscar el verdadero Norte: ruego pues a mis conciudadanos, 
quieran dispensar los errores que encontraren, por faltarme talento 
y conocimientos; bien persuadidos que he procurado con el mayor 
cuidado el acierto.

Sucre, 15 de Enero de 1848. (…)
Este día de gloria para Bolivia, fue el 25 de Mayo de 1826, 

día en que se reunió la augusta representación naciona1, para 
constituir un pueblo libre que había luchado más de quince años 
para romper las cadenas que lo oprimían. La provincia de Tarija 
que pertenecía a Potosí y que provisionalmente se había adherido 
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a las Provincias Argentinas, recobró sus antiguos fueros y se reu-
nió voluntariamente a la Nación Boliviana como parte al todo a 
que correspondía; así es que nombró también dos Diputados que 
fueron admitidos en la representación nacional: esta se compuso 
por entonces de cuarentiún Diputados a saber: cinco de Chuqui-
saca, tres de Oruro, diez de La Paz, ocho de Cochabamba, ocho 
de Potosí, cinco de Santa Cruz, y dos de Tarija. Reunidos en la 
ciudad de Chuquisaca como capital provisional de la República, 
discutieron el proyecto presentado sin perjuicio de dictar las leyes 
convenientes, y ante todas cosas, encargaron el mando provisorio 
al Gran Mariscal Sucre, en quien toda la Nación tenía fijada la 
esperanza para conseguir su futura estabilidad. El nombramiento 
se hizo el día 26 de Mayo y al darse el aviso al Gran Mariscal 
Sucre, se negó este obstinadamente a su aceptación, hasta que a 
repetidas instancias y comisiones del Congreso, se encargó del 
mando provisorio con sujeción a la instrucción dictada por mis-
mo Congreso, y con protesta de dimitirlo en la primera reunión 
del Constitucional, cuando antes no fuese elegido otro, según los 
decretos que se dictasen. No faltaron díscolos que supusieron apa-
rente la resistencia y protestas de renuncia; mas era indudable la 
resolución del Gran Mariscal, que prematuramente fue malograda 
por azares comunes en Gobiernos populares.

Publicada y jurada la Constitución en toda la República el 
día de San Simón, cumpleaños del Libertador, pareció hacerle 
un obsequio en ello, cuando el beneficio recaía en favor de la 
Nación; sin embargo, no faltaron quienes juzgasen que se añadía 
un timbre a las glorias de aquel; y así habría sucedido, si se deja-
sen trascursar [transcurrir] los diez primeros años del ensayo. Se 
estableció entonces el Supremo Tribunal de Justicia, quedando las 
Cortes Superiores de Chuquisaca y La Paz, sujetas a este en los 
recursos de súplica y nulidad de que aquellas fueron descargadas, 
y solamente aptas para la segunda instancia de los negocios co-
munes, y para la primera en causas de cierta clase de empleados. 
Por fin el Congreso Constituyente, que ciertamente obró con 
todo el patriotismo que le era posible en bien de la Nación, re-
solvió terminar sus trabajos después de seis meses que se ocupó 
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en ellos y creyendo haber arreglado cuanto era posible los ramos 
de la administración pública, esperaba que la Nación tomaría 
una marcha al menos regular, cuando no fuese gigantesca, en el 
primer ensayo que hacía de la soberanía e independencia de que 
estaba investida; mas quedó tan envanecida con el ejercicio de 
su libertad y soberanía, que olvidando la sujeción en que había 
yacido algunos siglos, para procurar su engrandecimiento con 
juicio, no se oía otra cosa que la presuntuosa vanagloria del pueblo 
soberano, y de aquel despotismo que introduce en él la absoluta 
insubordinación, pareciéndole a cada individuo que una reunión, 
tal vez tumultuosa, era ya la soberanía en ejercicio: es que no son 
pocos los que suelen llamar pueblo soberano a muchas reuniones 
ilegales. (p. 196).
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Manuel José Cortés
Ensayo sobre la Historia de Bolivia

Imprenta de Beeche, Sucre, 1861

Dentro de su abundante producción intelectual, la obra más cono-
cida del abogado y político Manuel José Cortés es su Ensayo sobre la 
Historia de Bolivia, una primera síntesis de la historia republicana de 
Bolivia. Allí, el autor evoca el periodo independentista y concluye 
su ensayo en el inicio de la década de 1860. No se trata de un libro 
riguroso, como un texto actual de Historia, pero se ha alimentado 
de numerosas publicaciones que vieron el día en su tiempo. 

En los párrafos siguientes, el autor se preocupa por el futuro de las 
naciones americanas independientes y por los cambios que supone 
vivir bajo un nuevo régimen político.

 

Sea cual fuere la verdad de las causas del malestar, que hemos de-
signado, no se puede dudar, que las sociedades hispano-americanas 
no estaban suficientemente preparadas para recibir las instituciones 
del sistema representativo: compruébanlo las ambiciones bastardas, 
el egoísmo, la constante conspiración del pueblo, las demasías de 
los gobiernos, el arrumbamiento de los principios morales, la con-
fusión, i en fin, todas las calamidades que por largos años vienen 
pesando sobre la sociedad.

Al asegurar que la América española no estaba preparada al 
establecimiento de las instituciones del sistema representativo, 
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no creemos contradecir el juicio expresado en otra parte, i que 
consiste en aseverar que la independencia de Hispano-América fue 
un hecho necesario. Para su realización bastaba el sentimiento del 
mal, la necesidad de reformar el gobierno, i el conocimiento del 
derecho que cada sociedad tiene de regirse a sí misma. Pero entre 
la necesidad de la independencia i el acierto de la dirección de los 
negocios públicos, hay inmensa diferencia. La América rompió los 
lazos que la oprimían; pero no debe deducirse de aquí que hubiese 
de seguir después el rumbo más conveniente. Pueblos en que la 
instrucción no estaba bastante difundida, i que no tenían parte, o 
la tenían mui escasa, en la dirección de los negocios públicos, no 
podían adquirir de improviso la capacidad necesaria para gober-
narse. Realizada la independencia, empezaba para ellos una serie 
de eventualidades. Minado el suelo en que se hundió el trono, la 
creación del gobierno popular era la consecuencia forzosa del 
nuevo estado en que se hallaba la América. A la caída del rey, nadie 
tenía bastante ascendiente para sustituirlo: los nobles no tenían, 
según el concepto público, más que un vano título: faltaba, en fin, 
todo lo que constituye los gobiernos que no son republicanos. Así 
es que todos los ciudadanos se creyeron con derecho a tomar parte 
en el gobierno, i la igualdad fue uno de los elementos constitutivos 
de nuestra sociedad. Faltan sin embargo otros que solo el tiempo 
puede suministrar.

La desaparición completa de las instituciones de lo pasado, i 
el planteamiento de otras nuevas, no pueden verificarse sino en 
medio de una lucha tanto más porfiada, cuanto se hallan en pugna 
ideas e intereses de dos épocas diferentes. El gran remedio de los 
males que nos aquejan, lo mismo que la gran esperanza para el 
porvenir, consiste en aceptar francamente i en toda su plenitud 
los principios del sistema representativo, que hasta hoy no se han 
puesto en práctica más que a medias. Las instituciones cambiarían 
el estado social, i entonces sustituiría la libertad a la licencia, el 
orden a la opresión.

Graves, mui graves son los males que afligen a los estados 
americanos. Pero, gracias a Dios, los infortunios de los pueblos no 
pueden ser eternos. Si está en los designios de la Providencia que 
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la libertad no se adquiera sino al caro precio de rudos combates, 
no puede atribuirse a Dios la mira de condenar a las naciones a 
interminables calamidades. La mano que ha levantado los Andes 
hasta las nubes, que ha abierto el cauce de nuestros inmensos ríos, 
que ha depositado en nuestro suelo los más codiciados tesoros i ha 
derramado con profusión sus dones en América, levantará de su 
postración a las naciones del Nuevo Continente, para ensenarlas 
al mundo poderosas i felices.
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Constitución Política del Estado
28 de octubre de 1880

Pasada la guerra del Pacífico con Chile, Bolivia dio un giro en va-
rios aspectos. 1880 marca el inicio de un periodo calificado como 
“oligárquico-conservador” (1880-1899). Desde un punto de vista 
económico, esos años fueron caracterizados por el auge de la plata, 
el auge de la explotación gomera en la región amazónica boliviana, 
así como por la creación de entidades financieras y el comienzo 
del desarrollo de los ferrocarriles. En el campo, recién se aplica-
ron medidas adoptadas en la década anterior acerca de la venta de 
las tierras comunales, favoreciendo de esta manera la expansión y 
la multiplicación de las haciendas. Así se liberalizó la propiedad 
comunal considerada como obsoleta. Por otro lado, se sustituyó la 
contribución indigenal por la contribución predial. 

Desde un punto de vista político, era urgente contar con una nueva 
Constitución. Tras el derrocamiento del presidente Hilarión Daza 
durante la guerra, su remplazante provisorio, el general Narciso 
Campero, convocó una Convención Nacional que inició su trabajo 
en mayo de 1880. En la misma se sentaron las bases de un cambio 
importante, a saber, el reconocimiento de la importancia de la esta-
bilidad política e institucional, simbolizada por la práctica electoral 
y la existencia de un sistema de partidos políticos. La convención 
reconoció la Constitución aprobada en 1878, y eligió a Campero
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como presidente.1 Desde entonces y hasta casi fines del siglo XIX, 
las sucesiones gubernamentales fueron marcadas por el ritmo de 
las elecciones, cada cuatro años.2

12

Por cuanto la Convención Nacional ha sancionado y proclamado 
la siguiente Constitución Política:

Narciso Campero.
Presidente Constitucional de la República de Bolivia.
En el nombre de Dios,
El pueblo boliviano, representado por la Convención Nacional 

de mil ochocientos ochenta, sanciona y proclama la Constitución 
de mil ochocientos setenta y ocho, con las modificaciones acor-
dadas, en la forma siguiente: Constitución Política.

Sección primera: De la Nación
Artículo 1. Bolivia libre e independiente, constituida en Re-

pública unitaria, adopta para su gobierno la forma democrática 
representativa.

Artículo 2. El Estado reconoce y sostiene la religión católica, 
apostólica, romana, permitiendo el ejercicio público de todo otro 
culto. (…)

Sección sexta: De la soberanía 
Artículo 37.- La soberanía reside esencialmente en la Nación; 

es inalienable e imprescriptible y su ejercicio está delegado a los 

1	 La Convención Nacional instaló también una legislación bicamaral cuyos 
miembros, senadores y diputados, eran elegidos por el voto directo. Se 
instauró la elección por el congreso de los miembros de la Corte Suprema, 
la realización de elecciones cada cuatro años, el derecho de interpelación 
por parte de la rama legislativa a la ejecutiva y la creación de importantes 
poderes de veto hacia el ejecutivo.

2	 Se necesitaba convencer al pueblo de que se estaba cerrando el ciclo del 
abuso militar anunciando una era civil que era la verdadera sustentadora 
del libre sufragio y de la democracia. Esta narrativa de refundación nacional 
obligó además a los partidos a modernizar sus formas de exteriorización 
y crear una opinión pública a través de la prensa. Véase Coordinadora de 
Historia, Bolivia, su historia, tomo iv: Los primeros cien años de la República, 
1825-1925, Coordinadora de Historia, La Paz, 2015.
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poderes Legislativo, Ejecutivo y Judicial. La independencia de 
estos poderes, es la base del Gobierno. (…)

Sección séptima: Del Poder Legislativo 
Artículo 39. El Poder Legislativo reside en el Congreso Na-

cional, compuesto de dos Cámaras, una de Diputados y otra de 
Senadores. (…)

Sección duodécima: Del Poder Ejecutivo 
Artículo 88.- La elección de Presidente y Vicepresidentes de 

la República, hecha por el pueblo y proclamada por el Congreso, 
o efectuada por éste, con arreglo a los Artículos precedentes, se 
anunciará a la Nación por medio de una ley.
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Jaime Mendoza
“Reaparición de una nacionalidad”,

en El macizo boliviano
Ed. Puerta del Sol, La Paz, [1935]

1977, pp. 191-2071 

Jaime Mendoza es sin duda uno de los intelectuales más polifacéticos 
que tuvo Bolivia a inicios del siglo XX. Abogado, médico, político, 
su curiosidad lo llevó a escribir acerca de un sinfín de temáticas. 
El macizo boliviano es conocido por ser uno de los primeros textos 
bolivianos de geopolítica. Sus ideas van más allá de la geopolítica en 
sí y se alimentan del pasado, de la Historia. En estos párrafos relata 
los inicios de la república, con sus dudas y sus aciertos, y plantea que 
el surgimiento de la nación no podía ser de otra manera.

 

I. La aparición de Bolivia en el concierto de los Estados libres 
de América causó seguramente una gran sorpresa internacional. 
Nadie podía imaginarse, fuera del Alto Perú, que en este rincón 
alejado y recóndito del Continente pudiese surgir una nueva re-
pública autónoma. (p. 191).

VII. Y llegó el día de –10 de julio de 1825– de la instalación de la 
Asamblea [deliberante]que debía interpretar el destino del Alto 
Perú. 

1	 NE: Este texto fue publicado como artículo el 6 de agosto de 1925 en el 
periódico La Nación (Buenos Aires), en el centenario de la fundación de 
Bolivia.
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Sucre tomó todas las disposiciones necesarias para que ella se 
desenvolviese con la más completa independencia. 

Chuquisaca fue elegida para asiento de esta reunión trascen-
dental. Retiráronse todos los cuerpos del ejercito a veinte leguas a 
la redonda, formándose así una circunferencia de cuarenta leguas 
de diámetro en cuyo centro venía a estar situada la Asamblea. El 
mismo Sucre se alejó de Chuquisaca. 

Leyéronse en las primeras sesiones los mensajes políticos 
y administrativos de Sucre, Luego, se planteó la cuestión fun-
damental: la independencia del Alto Perú. Todos los diputados 
expresaron su pensamiento en el curso de varias sesiones: y, por 
último, cerrados los debates, el presidente presentó estas tres 
proposiciones a votarse: primera, ¿se unirán las provincias del 
Alto Perú a la Argentina?; segunda, ¿se unirán al Perú?; tercera, 
¿se constituirán en Estado autónomo? 

La primera proposición fue rechazada por unanimidad; la 
segunda obtuvo dos votos a su favor; la tercera fue aprobada por 
la gran mayoría restante. 

En consecuencia, se suscribió por cuarenta y ocho diputados 
el acta respectiva que, según se dice, constituye la “piedra blanca” 
de la nacionalidad altoperuana. 

Estaba, pues, dado el primer paso. El grupo de los teme-
rarios había triunfado.2 Un nuevo Estado surgía en el concierto 
internacional americano, protestando “que su voluntad irrevocable 
era gobernarse por sí mismo y ser regido por la constitución, leyes 
y autoridades que él mismo se diese y creyese más conducentes 
a su futura felicidad en clase de nación”. Gesto realmente audaz, 
con el que el Alto Perú se desvinculaba no solo de la vieja España, 
sino también de sus hermanas mayores, y aun se alzaba contra los 
designios del Libertador, cuya figura en esos días resplandecía en 
América del Sur con la aureola de la omnipotencia. (pp. 200-201). 

Bolívar, al oponer sus reparos a la Asamblea, lo hacía movido 
más por escrúpulos formalistas. En el fondo, desde que pisó el 
suelo altoperuano se convenció él de que la decisión de éste para 

2	 NE: Las negrillas en todo el documento corresponden al original. 
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proclamar su libertar era radical. El propio [Gabriel René] More-
no dice en algún otro libro suyo que “Bolívar llegó a Chuquisaca 
enemigo de la libertad y salió jurándola”.

Pero quería, además, dar a las cosas todos los visos de lega-
lidad que según él faltaban. Y por eso pedía a los delegados de la 
Asamblea que fuera a entrevistarlo en La Paz, que “tuvieran pa-
ciencia y confianza” hasta el año siguiente en que debía reunirse 
el Congreso peruano para sancionar los sucesos políticos del Alto 
Perú. Muy conocidas son a este propósito sus palabras, dirigidas 
tanto al aquellos enviados como a todo el país en proclama de 1° de 
enero de 1826 al retirarse del Alto Perú: “El Mariscal de Ayacucho 
quedará a la cabeza de vuestros destinos y el 25 de Mayo próximo 
será el día en que Bolivia sea”. 

VIII. 
Pero Bolivia ya era. 

De un estado inmanente, no hizo sino pasar al objetivo. Y por 
mucho que el Libertador aún se resistiese a aceptar este hecho, él 
estaba definitivamente consumado, sin necesidad de la aprobación 
del Congreso peruano del año siguiente, el cual, por otra parte, ni 
siquiera llegó a reunirse. 

IX.
Así nació Bolivia. 

Ella, como se ha visto, no fue obra de Bolívar ni de Sucre, 
bien que uno y otro hubiesen contribuido en gran manera a su 
advenimiento. 

Bolivia nació por obra de sus propios hijos, los altoperuanos. 
Solo que ellos no estaban capacitados para sostenerla. Sus 

audaces gestos no emparejaban con el espíritu patriótico que 
lleva a otros pueblos a destinos mejores. El pueblo altoperuano 
fue el niño que realiza una travesura descomunal. Pero lo hizo 
obedeciendo fuerzas recónditas e irreprimibles. ¿Quién pudo fijar 
la raíz –biológica, histórica– de tales travesuras en la vida de los 
niños y de los pueblos; y ¿cómo rehuir la impostergable necesidad 
de su cumplimiento? La renaciente nacionalidad necesitaba, sí, 
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ser guiada por alguien. Y entonces intervinieron Bolívar y Sucre. 
Bolívar causóle no pocos sustos; pero al cabo, debía ceder. Sucre, 
en cambio, desde los primeros momentos se constituyó en un 
admirable tutor. O más propiamente: Sucre fue como el médico 
sabio y bueno que interviene en un parto laborioso. Bolivia aún 
no había nacido, pero ya existía. La nación estaba en potencia y 
le había llegado la hora de salir a la evidencia. El parto era precoz, 
quizá; pero, imposible ponerle atajo cual quería Bolívar. Y entonces, 
Sucre, arrostrando el enojo del Libertador, obró en aquella crisis 
con entusiasmo, abnegación y fe. (pp. 202-203).

X. 
Tales fueron los antecedentes sociológicos inmediatos a la apari-
ción de Bolivia en la familia internacional de Sur-américa. 

Y decimos inmediatos, pues dada la índole de este estudio no 
hemos querido ocuparnos de otros más distantes y complejos: el 
régimen colonial hispánico al cual el momento histórico había 
hecho ya inadecuado el ejemplo de las revoluciones norteameri-
cana y francesa; el aspecto económico-comercial, decisivamente 
influido por Inglaterra: y, en fin, el intelectual representado sobre 
todo por la Universidad de Charcas, donde la agitación espiritual 
llegó a tener inusitado vuelo.

Pero si debemos detenernos aún en un factor cuyo peso en 
el proceso de nuestra nacionalidad creemos que es de capital 
significación; un factor ni siquiera humano, pero grande, rudo 
incontrastable, que vela callado y grave detrás de las acciones 
humanas, que parece extraño a ellas y no obstante las dirige; un 
factor, en fin, en el cual está la clave de muchas cosas que nos 
parecen enigmáticas: el medio físico. 

“El medio hace al hombre”. O de otro modo: el hombre 
no es sino su propio medio plasmado en forma de personalidad 
humana. El agua que bebemos, el aire que respiramos, la luz que 
nos alumbra, los alimentos que nutren nuestro organismo, se están 
haciendo cada día en nosotros pensamiento, emoción, voluntad, 
acción. Creemos obrar por propia iniciativa, y estamos obede-
ciendo a las imposiciones de nuestro medio. Él marca el ritmo a 
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nuestra vida. Una montaña, un río, un bosque nos dictan normas. 
Y ni la estrella lejana que vemos en el cielo ni la humilde yerba que 
pisamos son ajenas a nuestro dinamismo vital. ¿Qué es la misma 
herencia considerada por muchos como característica intrínseca 
al individuo? No es sino la transmisión por los antecesores a sus 
descendientes de las influencias del medio. 

Así también el medio es forzador de razas, creador de naciones. 
Forma los lazos que atan, unos con otros, los grupos humanos, les 
da el aire familiar que tienen, crea sus tradiciones, hace su historia. 
De ahí que los pueblos que se han hecho conforme las inspiraciones 
de su medio sean los dotados de vida más vigorosa. No así aquellas 
otras formaciones aparecidas por meros convencionalismos, por la 
conquista, por la diplomacia, formaciones artificiosas que cuando 
perduran, arrastran una vida pobre, carente de espontaneidad. 
Solo la Naturaleza realiza obras grandes y definitivas. Ella fija los 
moldes primordiales, talla los territorios, construye lo que pode-
mos llamar las naciones naturales. El hombre hace el resto. (…)

Un macizo montañoso culminando a manera de gigantesco 
torreón en el Continente: he ahí lo que desde luego caracteriza 
este suelo. La cordillera de los Andes se bifurca aquí en un ramal 
que contornea al Pacífico y otros que se interna en el corazón 
del territorio. Y entre ambos corre la inmensa meseta llamada 
Altiplanicie. Tal es el Macizo Boliviano: una sola montaña, vamos 
al decir… Y ese es el núcleo fundamental, el substracto físico de 
la nacionalidad boliviana. 

Las tierras circundantes –zonas bajas del norte, oriente y 
sureste– no son sino rebalses aluvionales de dicho núcleo. Bolivia 
es, pues, un país ante todo montañoso. Una nación propiamente 
andina. Por tal razón, los españoles la denominaron Alto Perú. Y 
por ella misma es hoy llamada el país del Altiplano.

Y, ahora bien, ¿podría en buena lógica considerarse esta 
singular formación del suelo boliviano ajena a la aparición de su 
nacionalidad? 

No, ciertamente. 
Por el contrario, creemos nosotros que ha obrado decisi-

vamente en ella. Creemos que este factor determinó las demás 
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fuerzas que concurrieron en la aparición de Bolivia. Fue el factor 
director. (…)

El Alto Perú, pues, sin darse cuenta tendía a verificar una 
obra de reconstrucción, o mejor, de renacimiento nacional sobre 
el mismo bloque montañoso que antaño sirviera de plataforma a 
otras razas que llenaron aquí grandes misiones. 

Y en este sentido, la nación de hoy es la misma nación de ayer, 
como será la nación del porvenir. (pp. 204-207).
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Federico Ávila
El problema de la unidad nacional.

Del caudillismo bárbaro
a la restauración nacionalista
Editorial Universo, La Paz, 1938

Este libro es un manifiesto fehaciente a favor del federalismo en 
Bolivia. Al haber sido publicado pocos meses antes de la aprobación 
de la Constitución de 1938 pudo haber perjudicado el alcance de sus 
ideas, muchas de ellas pioneras en su tiempo. Se ubica en la línea 
de Jaime Mendoza al reivindicar la importancia de la geografía en 
la gestión política del Estado. 

Antinomías geográficas que se albergan en nuestro territorio. La nación 
boliviana vive divorciada de su geografía1

Con todo, y a fin de evitar falsas interpretaciones, es necesario insistir 
en un aspecto, al parecer contradictorio de esta pretendida unidad. 

En primer lugar, repitámoslo, esa unidad de que hablamos 
no existe al presente. Y no existe, porque Bolivia, hasta ahora, ha 
vivido divorciada de su geografía. Segundo, para que esta unidad 
exista, es urgente establecer la necesaria concordancia entre su 
estructura política y su estructura nacional. Entre una y otra existen 
diferencias notables y contrastes positivamente funestos. 

1	 NE: En cursiva en el original. 
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Estas diferencias y contrastes existen, no solo en el trazado 
de las fronteras, sino que hasta en la agrupación de las unidades 
políticas es fácil notar una constante arbitrariedad, siempre en 
pugna con los más radicales dictados geográficos. 

Ello fue la obra precipitada e inconsulta no solo de los crea-
dores de la nacionalidad, sino de las mismas autoridades españolas 
que hacían geografía ‘de gallina ciega’ desde la lejana metrópoli 
que más de una vez legisló a centenares de leguas sin tener en 
cuenta para nada las inspiraciones del paisaje. 

Las líneas de división colonial que trataron de inspirarse en el 
criterio geográfico, incurrieron, sin embargo, en el pecado original 
de estar, por lo general, en pugna con los más rotundos mandatos 
geográficos. (…)

Esta nueva organización política estaba ya en pugna con los 
mandatos geográficos más elementales.2 La Paz, por ejemplo, 
ocupaba tanto el altiplano, la montaña, los valles del norte y las 
selvas del noroeste. Potosí, a su vez, ocupaba los valles del sur, parte 
del altiplano y por el sudeste se extendía a las praderas y llanos 
del Chaco. Otro tanto ocurría con Chuquisaca, que participaba 
del macizo de Charcas y de los llanos del este. Solo Oruro se 
fisionomiza por su naturaleza altiplánica, así como Cochabamba 
por su tipo de valle y Santa Cruz por ocupar toda la pradera y la 
región selvática. Pero nuevas necesidades administrativas y rigu-
rosos nantados económicos y políticos fraccionaron a Santa Cruz 
los amplios territorios del Beni y en varias guerras con todos los 
países vecinos fuimos perdiendo extensos y ricos girones patrios. 
Y hoy Bolivia, por su marcado divorcio con la geografía, sigue 
siendo el país de los graves problemas para sus vecinos y la región 
codiciada por todos los imperialismos y anhelos polonizadores 
[¿colonizadores?]. Por una parte, somos una nación del Pacífico, 
por otro somos tributarios del Amazonas y por otra del Plata. (…)

Pero esta arbitrariedad en el trazado de las fronteras y en 
la agrupación de las unidades políticas fue obra no solo de las 

2	 NE: El autor se refiere a la organización de las intendencias en las colonias 
españolas en América, que data de 1782.
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autoridades coloniales, sino de los fundadores de la República. 
Los padres de la patria, antes que por los mandatos de la geogra-
fía e inspiraron en los postulados inconscientes y anárquicos del 
momento revolucionario. Odios lugareños, ambiciones egoístas, 
torpes intereses, emulaciones bastardas pudieron más que los ca-
tegóricos mandatos de la Geografía. Y así, desdeñando el criterio 
geográfico nacieron departamentos y provincias y se trazaron al 
azar las nuevas fronteras internas, siguiendo cuando no la ruta 
de las victorias efímeras de un caudillo, los despóticos mandatos 
de provincianas ambiciones que impusieron su bandera y su ley. 

Y no se trata, repetimos, de enclaves aislados o determinados 
y simples infracciones, sino de una total desarticulación del mapa 
geográfico, torpemente violentado por una división política a todas 
luces arbitraria y absurda. (pp. 52-54).

Nuestro programa no puede ser otros que afrontar en pri-
mer lugar eso que hemos dicho que constituyen para nosotros 
problemas fundamentales de Bolivia, conocimiento y solución 
acertada de la realidad nacional. Más que el orden público, más que 
caminos y escuelas, más que fomento de la inmigración y solución 
de problemas sociales o políticos, más que todo esto lo que nos 
interesa de inmediato es el estudio y la solución de los problemas 
magnos. Y ellos, ya os he dicho, no son otros que la revisión del 
mapa político-administrativo de acuerdo a la realidad vital del país, 
la acertada solución del problema pugentísimo [¿urgentísimo?]de 
la Raza, la cuestión decisiva de la forma de Gobierno de acuerdo 
a las necesidades y aspiraciones siempre latentes de los pueblos, 
la dirección cordial y científica del espeluznante problema regio-
nal, la formación de una auténtica cultura boliviana, la educación 
y formación del carácter nacional, la creación de la pedagogía 
nacional y otros por el estilo que urge anteponer a las soluciones 
meramente políticas. 

Política para la Bolivia Oficial ha sido hasta hoy el asalto 
inescrupuloso del Poder, el ejercicio de las actividades electorales, 
parlamentarias y gubernativas, la toma del Gobierno para realiza 
de acuerdo a los puntos de vista de los partidos, el enseñoramiento 
absorbente del Estado boliviano. 
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Para la Bolivia vital, repitámoslo, toda solución política debe 
ser insuficiente ´para resolver el problema nacional, la trágica 
realidad boliviana. Política para nosotros debe ser atender prefe-
rentemente al salvamento urgente de nuestra vida étnica ya que 
todos estamos convencidos de que tenemos muy poca vida y que 
lo previo y fundamental es acudir a salvar sus últimos y débiles 
restos de potencialidad boliviana que aún nos quedan. 

Por eso, mientras la Bolivia Oficial ha tenido sus apóstoles 
máximos en Gabriel René Moreno, en Manuel Vicente Ballivián, 
en Nicomedes Antelo, en Alcides Arguedas y otros menos repre-
sentativos que proclamaron a todos los vientos que Bolivia es un 
PUEBLO ENFERMO,3 que somos razas decadentes condenadas a 
desaparecer, que lo fundamental es acabar con el Indio o por lo 
menos relegarlo a faenas subalternas e ignominiosas, que lo urgente 
es hacer caminos, atraer inmigración, fomentar la riqueza privada, 
buscar ante todo el orden interior y la paz externa a trueque de 
todos los sacrificios y otras cosas por el estilo; la Bolivia Vital tiene 
sus mesías en Pazos Kanki, en Tamayo, en Jaime Mendoza, en 
muchos otros más que se van perfilando cada día y que desde las 
distintas esferas de su especialidad, programamos que lo previo es 
restaurar el alma nacional, crear la Pedagogía nacional, solucionar 
científicamente el problema geográfico de Bolivia, buscar la unidad 
nacional allí donde ella existe, encaminarnos en derechura hacia 
una forma de gobierno de acuerdo a la realidad boliviana, estu-
diar comprensiva y cordialmente el delicado problema regional, 
oriental y dirigir nuestra riqueza, mejorar nuestra raza, producir 
una cultura propia, fomentar la vitalidad nacional y otras cosas que 
al lado de las respetables nimiedades de los tópicos al uso de los 
políticos de la Bolivia Oficial de veras son mucho más fundamen-
tales que el orden público y lo que ellos entienden por política y 
problemas nacionales. (…)

El problema grande, el angustioso y decisivo problema de 
Bolivia está en vivir primero, en ser una Nación vertebrada y en 

3	 NE: Con mayúsculas en el original. Pueblo enfermo también es el título de un 
ensayo sociológico de Alcides Arguedas, publicado en Barcelona en 1909. 
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pie. Y más que todo esto que es previo, el problema está en saber 
si somos o no un pueblo capaz de desarrollar una personalidad 
histórica cualquiera, si somos o no capaces de vivir como una 
Nación verdaderamente organizada y libre. (pp.254-255).

Las regiones naturales, las zonas geo-económicas y su decisiva influencia 
en la estructuración de la nacionalidad del porvenir4

Por todo lo dicho hasta aquí quiere decir que solo un profundo y 
delicado estudio, sereno y cordial de la realidad boliviana puede 
revelar las afinidades regionales, los grupos de necesidades y los 
intereses comunes. Solo él puede ayudarnos a comprender los 
géneros de trabajo y de vida semejantes capaces de llevarnos a 
la estructuración de un organismo político de base territorial. 
O, dicho en otros términos. Solo el estudio de las regiones 
naturales puede revelarnos la forma de gobierno más apta a la 
realidad boliviana. 

Como ya lo hemos destacado para el caso de Bolivia, país de 
una gran variedad natural y hasta humana, exige divisiones más 
numerosas de las que al presente existen. 

Al examinar las regiones naturales de Bolivia en capítulos y 
obras anteriores, hemos dicho que existen cuatro grandes Bolivias 
con sus divisiones y subdivisiones imprescindibles que nos lleva-
rían a un gran fraccionamiento del mapa político. Por lo menos 
si tenemos en cuenta la importancia cada vez más creciente de las 
aglomeraciones urbanas, tendríamos por de pronto los siguientes 
Estados con sus respectivos departamentos, materia que será am-
pliamente desarrollada en los libros siguientes. 

1.	 Estado del Altiplano con tres grandes departamentos: La Paz, 
Oruro y Potosí, cada uno con sus capitales respectivas y su 
acentuada personalidad regional. 

2.	 Estado del Oriente: con sus departamentos de Ñuflo de 
Chávez, Velasco, Chiquitos, Sara, Cercado, Cordillera y Azero 

4	 NE: Con cursivas en el original. 



72 BOLIVIA: ¿NACIÓ NACIÓN?

y con sus respectivas capitales y su acentuada personalidad 
regional. 

3.	 Estado del Beni: con sus departamentos del Acre, Caupolicán, 
Yacuma, Mojos y Chapare, con sus respectivas capitales y su 
acentuada personalidad regional. 

4.	 Estado regional de Yungas: con sus departamentos de Mu-
ñecas, Larecaja, Nor Yungas, Sud Yungas, Loaiza e Inquisivi, 
Camacho y Omasuyos con sus capitales y su acentuada per-
sonalidad regional. 

5.	 Estado regional de Cochabamba: con sus departamentos de 
Ayopaya, Tapacarí, Arani, Tarata, Arque, Mizque, Campero, 
Valle Grande y Charcas, con sus capitales y su acentuada 
personalidad regional. 

6.	 Estado regional de Chuquisaca: con sus departamentos de 
Chayanta, Linares, Nor Chichas, Oropeza, Zudañez, Tomina, 
Cinti y Azurduy con sus capitales y su acentuada personalidad 
regional. 

7.	 Estado regional de Tarija: con sus departamentos de Sud 
Chichas, Méndez, Avilez, Cercado, Arce, O’Connor, Bermejo 
y Villa Montes con sus capitales y su acentuada personalidad 
regional. 

Como se ve habría siete Estados con 50 departamentos equi-
librando y armonizando las dos tendencias que dominarán en los 
fraccionamientos del porvenir. La una consistente en divisiones 
políticas menos numerosas, menos superpuestas, más vastas 
para las grandes divisiones territoriales; y la otra, consistente en 
divisiones económicas hechas para la producción en el cambio 
que comprenderá en divisiones más numerosas de acuerdo a las 
regiones económicas y como consecuencia del papel que juegan 
y jugarán las aglomeraciones urbanas. 

Si reflexionamos un segundo veremos por ejemplo que el 
Altiplano, los llanos orientales, las tierras amazónicas, los valles 
yungueños, los cochabambinos, los del macizo de Charcas y los de 
Tarija, se nos aparecen a primera vista como las regiones bolivia-
nas mejor definidas por la historia y la geografía. No solo que la 
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geografía les ha dado fronteras y limites naturales pronunciados, 
intereses económicos y políticos semejantes, razas homogéneas, 
lenguas y culturas afines, géneros de trabajo y de vida idénticos; 
sino que la historia a su vez se ha encargado de proporcionarles 
una marcada autonomía, idénticas aspiraciones ideales comunes, 
tradiciones semejantes, culturas idénticas y está terminando por 
darles un alma regional y una etnos [sic] política original y robusta. 
(pp. 319-320). 

He ahí el conflicto, e irreconciliable entre la Bolivia Oficial y 
la Bolivia vital en lo que se refiere a la forma de entender, conce-
bir y realizar la unidad nacional. Mientras para nosotros unidad 
nacional ha sido algo así como una coexistencia inerte, para otros 
países federales como los citados, unidad nacional es como un 
sistema dinámico que ha logrado el milagro de la totalización. 
Y mientras la Bolivia Oficial ha entendido y sigue entendiendo 
por unidad nacional, solo aquel sistema que la impone a la fuerza, 
para la Bolivia Vital, unidad nacional no es otra cosa que un vasto 
proyecto sugestivo de vida en común. Mientras para los unos, la 
unidad nacional era una cosa impuesta a priori, para los otros, vivir 
en común es vivir para algo, para hacer algo juntos y por tanto, 
unidad nacional no es otra cosa que una comunidad de propósitos, 
de anhelos y de grandes utilidades. Para los unos, unidad nacional 
era y sigue siendo vivir solo para estar juntos, en cambio para los 
otros, unidad nacional es vivir para hacer algo juntos. Y mientras 
la Bolivia Oficial somete a los pueblos por la fuerza de las armas 
o el vigor despótico del principio unitario, los otros entendemos 
que solo es posible esta vida en común como una gran empresa 
vital donde todos pueden colaborar a pesar de las diferencias de 
razas y costumbres; algo así como un gran proyecto de organi-
zación nacional. Y oídlo bien. El día que Bolivia deje de ser este 
proyecto de cosas por hacer mañana, dejaremos, como estamos 
dejando, de ser Nación. 

Y es que los pueblos no viven del ayer, ni del haber tradicional. 
Los pueblos viven de tener un programa que cumplir, una misión 
cualquiera que realizar. Y como para la Bolivia Oficial la unidad 
está dada por la fuerza y nada grande e imperioso nos queda por 
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hacer sino mejorar una que otra insulses y viven del pasado; re-
sulta que cuando más lo único que cabe es dar mayores poderes y 
fuerzas a esas regiones o centros que ellos dicen que nacieron para 
mandar, para dirigir a los demás, los únicos capades de concebir 
los problemas totalitarios del país. (p. 348).
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Constitución Política del Estado
30 de octubre de 1938

En la postguerra del Chaco, tras la llegada al poder de militares 
socialistas como David Toro y Germán Busch, el destino de Bo-
livia dio un giro ya que la guerra desnudó muchas falencias en el 
funcionamiento del Estado. Llegó la hora de contar con una nueva 
Constitución, ya que la anterior databa de la postguerra del Pacífico. 

Esta Constitución se destaca por su enfoque social y su énfasis en el 
pueblo. A diferencia de las anteriores, ya no busca ese ideal republi-
cano en el que la soberanía se encuentra en las instituciones, como 
el poder ejecutivo, el poder legislativo, el Poder Judicial, sino que 
vuelve al pueblo, de manera indirecta, mediante la representatividad.

 

German Busch, Presidente Constitucional de la República. 
Por cuanto: la Soberana Asamblea Nacional ha sancionado y 

proclamado la siguiente Constitución Política del Estado. 
Sección primera. La Nación 
Artículo 1. Bolivia, libre e independiente, constituida en Re-

pública unitaria, adopta para su gobierno la forma democrática 
representativa. 

Artículo 2. El Estado reconoce y sostiene la religión católica, 
apostólica y romana, garantizando el ejercicio público de todo 
otro culto. 
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Artículo 3. La soberanía reside en el pueblo; es inalienable 
e imprescriptible; su ejercicio está delegado a los Poderes Legis-
lativo, Ejecutivo y Judicial. La independencia y coordinación de 
estos poderes es la base del gobierno. 

Artículo 4. El pueblo no delibera ni gobierna sino por medio 
de sus representantes y de las autoridades creadas por ley. 

Toda fuerza armada o reunión de personas que se atribuye los 
derechos del pueblo, comete delito de sedición. (…)

Sección cuarta. Nacionalidad y Ciudadanía 
Artículo 39. Son bolivianos de nacimiento:

1.	 Los nacidos en el territorio de la República.
2.	 Los nacidos en el extranjero de padre o madre bolivianos por 

el solo hecho de domiciliarse en el territorio nacional. 

Artículo 40. Son bolivianos por naturalización: los extranjeros 
que, habiendo residido tres años en la República, obtengan carta 
de nacionalidad en la forma que determina la ley.

Artículo 41.- La mujer boliviana casada con extranjero no 
pierde su nacionalidad; la mujer extranjera casada con boliviano, 
adquiere la nacionalidad de su marido siempre que resida en el país.

Artículo 42.- La nacionalidad se pierde:

1.	 Por tomar armas o prestar servicios en ejército enemigo en 
tiempo de guerra.

2.	 Por prestar iguales servicios en ejército extranjero, en tiempo 
de guerra civil o internacional, sin permiso del Gobierno.

Artículo 43.- La ciudadanía consiste:

1.	 En concurrir como elector o elegido a la formación o el ejer-
cicio de los poderes públicos.

2.	 En la admisibilidad a las funciones públicas, sin otro requisito 
que la idoneidad, salvo las excepciones establecidas por la ley.
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Artículo 44.- Para ser ciudadano se requiere:

1.	 Ser boliviano.
2.	 Tener 21 años de edad.
3.	 Saber leer y escribir.
4.	 Estar inscrito en el Registro Cívico.

Artículo 45.- Los derechos de ciudadanía se suspenden:

1.	 Por naturalización en otro país, bastando para recobrarlos 
domiciliarse en Bolivia e inscribirse en el Registro Cívico.

2.	 Por quiebra fraudulenta declarada o por sentencia condena-
toria a pena corporal.

3.	 Por admitir empleos o funciones de gobierno extranjero, que 
lleven consigo ejercicio de autoridad o jurisdicción, sin el 
especial permiso exigido por la ley.



[78]

Guillermo Francovich
El pensamiento boliviano en el siglo xx

(2ª ed.), Los Amigos del Libro, Cochabamba,
La Paz, [1956] 1985

La tercera parte de este libro titula “El nacionalismo, el socialismo 
y el indigenismo”. En sus Consideraciones generales iniciales (pp. 
103-110), Francovich evoca los años 1920 y destaca las diferencias 
políticas y económicas con los años anteriores, marcados por el 
liberalismo. 

También en el dominio de las ideas, que es el que nos interesa en 
el presente trabajo, el contraste entre el primer cuarto de siglo 
y el segundo es notable. El positivismo ha desaparecido com-
pletamente, los grandes poetas modernistas no tienen quien los 
reemplace y el liberalismo cuenta apenas con sus viejos adherentes 
y no consigue renovar sus filas. En su lugar, se han impuesto las 
tendencias nacionalistas, la ideología marxista y el indigenismo que 
dan al pensamiento boliviano de los últimos años una fisionomía 
completamente diferente de lo que tuvo a principios del siglo. 

El nacionalismo comenzó a manifestarse en el país hacia 1928, 
con la tentativa de creación de un partido que trató de agrupar a los 
hombres que hasta entonces no habían intervenido en la política 
en un movimiento de reacción contra el “constitucionalismo” de 
los partidos tradicionales y con el anhelo de atender los proble-
mas vitales de la nacionalidad. Ese nacionalismo romántico, fue 
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sustituido después de la guerra del Chaco por otro más definido, 
nacido de las experiencias del conflicto y de la convivencia en los 
campos de batalla de los combatientes de todas las regiones y capas 
sociales del país y que tampoco llegó a tener una actuación efectiva 
en la política. Inspirado en el nacionalismo alemán, se constituyó en 
Movimiento Nacionalista Revolucionario que gobernó el país de 
1943 a 1947 y que está nuevamente en el poder. Este movimiento 
trató de adaptar los programas del partido hitleriano a la política 
de Bolivia. Son típicos los siguientes puntos de su declaración de 
principios: 

Denunciamos como antinacional toda posible relación entre los 
partidos internacionales y las maniobras del judaísmo, entre el 
sistema democrático liberal y la innovación de “socialismo” como 
argumento tendiente a facilitar la intromisión de extranjeros en 
nuestra política interna o internacional (…) Exigimos la prohibición 
absoluta de la inmigración judía y de cualquier otra que no tenga 
eficacia productora (…) Afirmamos nuestra fe en el poder de la raza 
mestiza (…) Exigimos la nacionalización de los servicios públicos 
(…) Exigimos la orientación de la enseñanza pública en el sentido 
nacionalista. 

Teóricamente, más nacionalista que el Movimiento Nacio-
nalista Revolucionario es la Falange Socialista Boliviana, que no 
ha llegado a actuar en el Gobierno y que, según su declaración de 
principios, aspira a la estructuración de un nuevo Estado boliviano 
como un

… organismo eterno, supraindividual, cuya suprema misión no es 
esporádica en el tiempo y en la historia, sino que tiene la responsa-
bilidad de eslabonar una continuidad armónica en el destino de las 
generaciones pasadas, presentes y venideras, que excluye la indiscipli-
na social, representada por dos formas políticas: la desorganización 
anárquica, producida por el relajamiento del principio de autoridad, 
y el entronizamiento de tiranías oligárquicas y caudillistas. 

La Falange se proclama a sí mismo un movimiento de estilo 
revolucionario: 
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Sus labores –dice su declaración de principios– prefieren los mé-
todos decisivos y enérgicos y aprecian sobre todo la capacidad de 
sacrificio. Falange despectará [¿despertará?] las energías vitales del 
país y alistará a todas las fuerzas adormecidas hoy o con Falange, 
o contra Falange. 

En cuanto al socialismo, se produjo un proceso parecido. La 
fracción política que gobernó el país después de la caída liberal 
trató de atraerse las masas dando a su acción matices socialistas 
y adoptando la denominación de Partido Republicano Socialista. 
Dictó importantes leyes obreras. 

[Sigue la descripción del panorama político. Tras evocar el 
socialismo y el marxismo, el autor habla del indigenismo]. 

El indigenismo apareció en el pensamiento boliviano simul-
táneamente con el nacionalismo y el socialismo. Reaccionando 
contra el modernismo que había buscado para el arte inspiraciones 
ajenas a la realidad boliviana, el indigenismo apareció como una 
expresión de sinceridad intelectual y artística, como una necesidad 
de aproximarse a las modalidades de la vida nacional y a los temas 
propios del país. Novelistas, poetas, escritores, pintores, escultores, 
abandonaron, muchos en actitud beligerante, la inspiración exótica 
para buscar sus temas en los terrígeno, que adquirió así categorías 
de movimiento estético fundamental. Pero el indigenismo no es 
solo actitud doctrinal. Hay también un indigenismo de contenidos 
políticos. El nacionalismo, aspirando a dar a la nacionalidad su 
autonomía y a independizarla de toda clase de servidumbres, tenía 
que volverse naturalmente hacia lo indígena, buscando en éste los 
elementos de diferenciación y de caracterización cultural para el 
país En cuanto al socialismo, luchando éste por la redención de 
las clases menesterosas, tampoco podía dejar de interesarse por 
los indios que son la mayoría de la población y se encuentran en 
un estado de un inmenso atraso. 
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Constitución Política del Estado
2 de febrero de 1967

Esta Constitución fue aprobada en una suerte de paréntesis de-
mocrático en medio de la dictadura militar de René Barrientos 
(1964-1969), que se hizo elegir presidente de la república tras haber 
cometido un golpe de Estado, siendo vicepresidente de Víctor Paz 
Estenssoro. 

A diferencia de las anteriores, la nación no es evocada como un 
sinónimo de país.

 

Título Tercero: Nacionalidad y ciudadanía

Capítulo primero: Nacionalidad
Artículo 36. Nacionalidad de origen:
Son bolivianos de origen:

1. 	 Los nacidos en el territorio de la República, con excepción 
de los hijos de extranjeros que se encuentren en Bolivia al 
servicio de su gobierno; 

2. 	 Los nacidos en el extranjero de padre o madre bolivianos por 
el sólo hecho de avecindarse en el territorio nacional o de 
inscribirse en los consulados.
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Artículo 37. Nacionalidad por naturalización:
Son bolivianos por naturalización:

1. 	 Los españoles y latinoamericanos que adquieran la naciona-
lidad boliviana sin hacer renuncia de la de su origen cuando 
existan, a título de reciprocidad convenios de nacionalidad 
plural con sus gobiernos respectivos;

2.	  Los extranjeros que habiendo residido dos años en la Repú-
blica declaren su voluntad de adquirir la nacionalidad boliviana 
y obtengan carta de naturalización conforme a ley. El tiempo 
de permanencia se reducirá a un año tratándose de extranjeros 
que se encuentren en los casos siguientes:

	 a)	 Que tengan cónyuge o hijos bolivianos;
	 b) 	Que se dediquen regularmente al trabajo agrícola o indus-

trial;
	 c) 	Que ejerzan funciones educativas, científicas o técnicas;
	 d) 	Los extranjeros que a la edad legalmente requerida presten 

el servicio militar;
	 e) 	Los extranjeros que por sus servicios al país la obtengan 

de la Cámara de Senadores.

Artículo 38. Nacionalidad de la mujer casada:

1. 	 La mujer boliviana casada con extranjero no pierde su nacio-
nalidad;

2. 	 La mujer extranjera casada con boliviano adquiere la naciona-
lidad de su marido siempre que resida en el país y manifieste 
su conformidad; y no la pierde aún en los casos de viudez o 
de divorcio.

Artículo 39. Pérdida de la nacionalidad:

La nacionalidad boliviana se pierde por adquirir nacionalidad 
extranjera bastando para recobrarla domiciliarse en Bolivia excep-
tuando a quienes se acojan al régimen de nacionalidad plural en 
virtud de convenios que a este respecto se firmen.
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Capítulo segundo: Ciudadanía
Artículo 40. Derechos de ciudadanía:
La ciudadanía consiste:

1. 	 En concurrir como elector o elegible a la formación o el 
ejercicio de los poderes públicos;

2. 	 En el derecho a ejercer funciones públicas, sin otro requisito 
que la idoneidad, salvo las excepciones establecidas por ley.

Artículo 41. Requisitos de la ciudadanía:

Son ciudadanos los bolivianos, varones u mujeres mayores de 
veintiún años de edad, o de dieciocho siendo casados, cualquiera 
que sea su grado de instrucción, ocupación o renta.

Artículo 42. Suspensión de los derechos ciudadanos:
Los derechos de ciudadanía se suspenden:

1. 	 Por tomar armas o prestar servicios en ejército enemigo en 
tiempo de guerra; 

2. 	 Por defraudación de caudales públicos o quiebra fraudulenta 
declarada, previa sentencia ejecutoriada y condenatoria a pena 
corporal;

3. 	 Por aceptar funciones de Gobierno extranjero, sin permiso 
del Senado, excepto los cargos y misiones de los organismos 
internacionales, religiosos, universitarios y culturales en ge-
neral. (…)

Parte segunda: El Estado boliviano
Título primero: Poder Legislativo
Capítulo primero: Disposiciones generales
Artículo 46. Composición y reuniones ordinarias:

El Poder Legislativo reside en el Congreso Nacional compuesto 
de dos Cámaras: una de Diputados y otra de Senadores.
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El Congreso Nacional se reunirá ordinariamente cada año 
en la Capital de la República, el día 6 de agosto, aun cuando no 
hubiese convocatoria. Sus sesiones durarán noventa días útiles, 
prorrogables hasta ciento veinte, a juicio del mismo Congreso o a 
petición del Poder Ejecutivo. Si a juicio de éste conviniese que el 
Congreso no se reúna en la Capital de la República, podrá expedir 
la convocatoria señalando otro lugar. (…)

Título segundo: Poder Ejecutivo
Capítulo primero: Presidente de la República
Artículo 85. Composición del Poder Ejecutivo:

El Poder Ejecutivo se ejerce por el Presidente de la República 
conjuntamente con los Ministros. (…)

Título Tercero: Poder Judicial
Capítulo primero: Disposiciones generales
Artículo 116. Ubicación; gratuidad; juzgados de excepción:

El Poder Judicial se ejerce por la Corte Suprema de Justicia, las 
Cortes Superiores de Distrito y demás tribunales y juzgados que 
las leyes establecen. La administración de justicia es gratuita, no 
pudiendo gravarse a los litigantes con contribuciones ajenas al 
ramo judicial. No pueden establecerse tribunales o juzgados de 
excepción.
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Humberto Vázquez Machicado 
Orígenes históricos de la nación boliviana

Ediciones Universitarias, Universidad Mayor
de San Andrés, La Paz, 1975

La publicación reúne ocho artículos de este autor, cinco ya editados 
y tres inéditos. Entre ellos se encuentra “Orígenes históricos de 
la nacionalidad boliviana”, escrito en 1955. Según Alcides Parejas 
Moreno, prologuista de la obra, la originalidad de este trabajo 
radica en que el autor toma en cuenta a los llanos orientales en la 
nacionalidad boliviana, pues es recién a partir de la incorporación 
de la Gobernación de Santa Cruz a la Audiencia de Charcas que “se 
inicia nuestra nacionalidad”. Destaca la incorporación de los llanos 
orientales desde el Sur, es decir desde Asunción, pero Parejas resalta 
la intención de los fundadores de Santa Cruz de mantenerse alejados 
de Paraguay. Según él, Vázquez afirma que el elemento común de 
nuestra integración se remonta a la dominación española, en el 
periodo colonial o virreinal, a través de elementos como conquista, 
colonización y evangelización. 

En el artículo específico titulado “Orígenes históricos de la na-
cionalidad boliviana” (pp. 163-192), tras una larga introducción, 
Vázquez se refiere a la “fatalidad geográfica” y la “fatalidad étnica” 
como superadas. 

Es de una evidencia indiscutida que la geografía ayuda enorme-
mente a la política, pero no por ello vamos a admitir que la domina 
por completo. (…) Sabemos perfectamente, al menos desde que 
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tenemos conciencia del pasado histórico, que la fisionomía de la 
tierra en el sentido general es inalterable, y por tanto, si la geografía 
es árbitro de los destinos humanos, lógicamente, las formaciones 
nacionales o estatales que sobre esta geografía permanente se 
hubiesen asentado, serían invariables también, y allí se quedarían 
estáticas, en una condición de inmutabilidad, hasta que una revo-
lución geológica cambie todo de una vez.

Pero la historia nos enseña precisamente lo contrario: que 
mientras la tierra –al menos desde que existe recuerdo histórico–, 
no ha cambiado mayormente, por el contrario, los pueblos y las 
naciones se han modificado y se modifican constantemente; la 
historia es vida, acción, movimiento, perenne transformación y, 
por tanto, no puede encerrarse dentro de las limitaciones hieráticas 
del fatalismo geográfico. (pp. 165-166).
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Guillermo Francovich
Los mitos profundos de Bolivia

(1ª ed.), Los Amigos del Libro, La Paz, 1980

En esta obra, el filósofo Guillermo Francovich se propone describir 
varios mitos enraizados en la sociedad boliviana y en la mente de 
quienes la estudian, eligiendo para ello los que tuvieron un mayor 
peso en la comprensión de su historia. Vincula dichos mitos con 
distintos periodos del pasado, resalta su carácter colectivo e insiste 
en develar el “dramatismo histórico” que los acompaña. Al evocar 
el periodo de la independencia, se refiere al asunto de la nación.

 
El presente ensayo constituye una tentativa –y sólo como tal 
debe ser tenido– de llamar la atención sobre un aspecto de la vida 
nacional que hasta ahora no ha sido especialmente estudiado (…)

Pues bien, la historia de que vamos a ocuparnos en el presente 
ensayo se refiere a los mitos. Estos son la expresión de actitudes 
vitales, de sentimientos y de experiencias que se manifiestan como 
convicciones cuya certeza es tal que pasan a ser tenidas como sa-
gradas, como evidentes por sí mismas, situándose en un plano que 
los aleja de cualquier intento de crítica racionalizada. Los mitos 
influyen en el pensamiento y en el comportamiento de los pueblos 
con una pujanza que algunas veces los hace más poderosos que el 
pensamiento racional. Constituyen por eso importantes factores 
históricos que es necesario conocer. 
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No vamos a referirnos aquí a todos los mitos propios de 
nuestro pueblo. No queremos hacer una historia de la mitología 
boliviana. El propósito que nos guía es muchísimo más limitado, 
aunque quizás más ambicioso. Pretendemos ocuparnos únicamente 
de aquellos que a nuestro juicio han tenido más decisiva influencia 
desde el punto de vista histórico.

Los pueblos no pueden vivir sin mitos. Algunos de ellos son 
herencias del pasado. Otros vienen de fuera. Los más importantes 
nacen de las experiencias del respectivo presente. De todos modos, 
su número es enorme y sería necesaria una investigación prolon-
gada y laboriosa para conocerlos a todos. Sin embargo, ocurre 
que en cada época hay uno que llega a imponer su predominio. 
Actuando vigorosamente sobre la sensibilidad colectiva, dotado 
de gran densidad humana, extiende su influencia a la conciencia 
toda de la respectiva época y acaba dando a ésta una fisonomía 
y un carácter que la diferencian de las demás. Estos son los que 
llamamos mitos profundos. 

Es, pues, al estudio de los mitos profundos que a nuestro pa-
recer han predominado en cada uno de los grandes períodos de la 
historia nacional, que está consagrado el presente ensayo que, por 
lo mismo, no pretende sino mostrar el camino para investigaciones 
en ese sentido que podrán dar una nueva perspectiva del pasado 
boliviano. (Del prefacio, pp. 5-6).

(…) 
Las épocas históricas se diferencian a veces entre sí más que 

por sus hazañas, sus ideas o sus realizaciones prácticas, por los 
mitos a los que dieron su preferencia. Cada una de esas épocas 
puede estar inspirada por una gran pasión, por un gran sueño o 
por alguna profunda decepción, que se manifiesta en aquellos. 

Pues bien, nosotros creemos encontrar en nuestro pasado, 
constituido por el Kollasuyo, la Colonia y la República, tres mitos 
profundos que corresponden a cada una de esas épocas, caracte-
rizándolas y simbolizando las manifestaciones fundamentales de 
su sensibilidad vital. 

En torno a esos mitos está naturalmente la enorme variedad 
de los mitos religiosos, políticos, sociales, etc., que bullen en las 
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diferentes zonas y estratos de nuestra sociedad. Algún día tendrá 
que hacerse el estudio de todos ellos, determinando sus tipos, 
clasificándolos, estableciendo sus procedencias, y comparándolos 
con los que existen en otras partes del mundo. 

A nosotros sólo nos interesan aquí, lo repetimos, aquellos que, 
correspondiendo a profundas experiencias colectivas, simbolizan 
las actitudes propias a cada una de las épocas enumeradas. 

Nuestra mitología, infelizmente, no es de aquellas que per-
miten hacer del pasado una leyenda dorada. Es una mitología que 
corresponde a un evidente dramatismo histórico. Nuestro pasado 
es una sucesión de conflictos. Cada época niega la anterior. Es una 
historia que, más que arqueológica en el sentido de Foucault es 
decir de superposición de capas diferentes, podría más bien califi-
carse de geológica. Fracturas profundas, derrumbes, sustituciones 
violentas de estructuras sociales separan las diferentes épocas. 

El mito más antiguo es de origen indio. Los primitivos y 
todavía poco conocidos pobladores del Kollasuyo crearon el 
mito primordial de nuestra cultura. La fuerza, la grandiosidad, 
la imponencia de las cordilleras en medio de las cuales vivían, los 
condujeron a la sacralización de las piedras y de las montañas. Estas 
estaban animadas para ellos. En ellas encontraban su propio orinen 
y a ellas vinculaban su destino, poniendo de ese modo en la base 
de sus experiencias el sentimiento de una especie de vida cósmica. 

Después, la brusca irrupción de los españoles paraliza súbita-
mente la existencia india y trata de sobré-ponerle otra. Con ella 
surge un nuevo mito que inclusive hace de nuestro país un centro 
de atención universal. El mito del Cerro de Potosí, que preside 
la vida de la colonia, circula por todo el mundo, fascinando a los 
hombres con la promesa de la riqueza inmediata de sus minas 
fabulosas. 

La vida colonial tuvo su dramático final. La guerra de la 
independencia convirtió el país en un inmenso campo de batalla 
en el que se enfrentaron españoles y patriotas durante dieciséis 
años, y que dio lugar a la creación de la República. La repulsión, 
nacida dentro de la colonia y exacerbada con la guerra, engendró 
el mito que denominamos del espectro español que durante casi 
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un siglo y medio hizo que los bolivianos repudiáramos primero, 
negáramos después y finalmente ignoráramos totalmente nuestro 
pasado, haciendo que nos sintiéramos huérfanos de éste. (De: Los 
mitos profundos, pp. 11-12).

[Los mitos a los que alude el autor son los siguientes: El mito 
primordial, Nayjama, Eternidad en los Andes, Luz petrificada, El 
Cerro de Potosí, El embrujo del oro, El metal del diablo, El espectro 
español, La recuperación de la colonia, Retorno al Tawantinsuyo].

Así, pues, el mito del Espectro Español que sólo permitía ver 
de nuestro pasado aquello que había en él de repulsivo, convirtió 
a ese pasado en un fantasma pavoroso. Nos impidió tener cono-
cimiento de todas las contribuciones que, a través del milenario 
Kollasuyo y de la Colonia trisecular, dio a la realidad económica, 
política y cultural de la nación. (En: El Espectro español, p. 110).

Como se ve, la recuperación del arte de la Colonia que hacen 
Teresa Gisbert y José de Mesa constituye tina de las más signi-
ficativas manifestaciones de la superación del mito del Espectro 
Español que se procesa en Bolivia.1 Contribuye al conocimiento 
de la realidad de la Colonia y hace la incorporación de ésta al ser 
de la nación en ese aspecto tan importante de su vida que es su 
arte. (En: Recuperación de la Colonia, p. 121).

El mito que hemos llamado del Espectro Español tal como 
dominó en el país desde los comienzos de la República hasta el 
primer tercio del presente siglo, es decir como repulsión, como 
ignorancia de lo que no era negativo en el pasado colonial, está 
siendo superado, como acabamos de verlo. Habiendo cumplido 
la función que tuvo como estimulante del esfuerzo para la estruc-
turación democrática de la nación y habiendo ésta alcanzado, a 
través de su primer siglo de convulsiva existencia, la contextura 
que la hace irreversible, el mito ha dejado de ser necesario. (En: 
Retorno al Tawantinsuyo, p. 123) (…)

1	 NE: El autor se refiere a la producción bibliográfica de estos valiosos his-
toriadores del arte que se difundió en esos años.
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En una época en que, como hemos dicho ya, el ideal latinoa-
mericano era la europeización total de la vida y en que se esperaba 
que el indio se diluyera dentro de una emigración blanca, Tamayo 
se atrevió a afirmar categóricamente que el blanco era un adve-
nedizo y que Bolivia era una nación india y que la medula de su 
vida debía buscarse en sus elementos autóctonos. (pp. 126-127).
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Constitución Política del Estado
7 de febrero de 2009

La Constitución Política del Estado de 2009 se encuentra actual-
mente [2026] vigente en Bolivia. Fue el producto de largas sesiones 
que se desarrollaron en Sucre entre 2006 y 2007, durante el primer 
gobierno del Movimiento al Socialismo. Pero el cambio de Cons-
titución ya fue un compromiso de gobiernos anteriores. Significa 
un cambio al plantear la existencia de un Estado plurinacional, que 
va más allá de los conceptos de plurietnicidad y multiculturalidad 
expresados en una reforma constitucional en 1994 y rescata la pluri-
nacionalidad en la interculturalidad. Asimismo, intenta compaginar 
las formas comunitarias de democracia, justicia y economía con sus 
versiones más ‘tradicionales’.

Primera parte: Bases fundamentales del Estado. Derechos, deberes 
y garantías
Título I: Bases fundamentales del Estado
Capítulo primero: Modelo de Estado

Artículo 1. Bolivia se constituye en un Estado Unitario Social 
de Derecho Plurinacional Comunitario, libre, independiente, 
soberano, democrático, intercultural, descentralizado y con auto-
nomías. Bolivia se funda en la pluralidad y el pluralismo político, 
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económico, jurídico, cultural y lingüístico, dentro del proceso 
integrador del país. 

Artículo 3. La nación boliviana está conformada por la totalidad 
de las bolivianas y los bolivianos, las naciones y pueblos indígena 
originario campesinos, y las comunidades interculturales y afrobo-
livianas que en conjunto constituyen el pueblo boliviano. (…)

Capítulo tercero: Sistema de gobierno

Artículo 11.

I. 	 La República de Bolivia adopta para su gobierno la forma 
democrática participativa, representativa y comunitaria, con 
equivalencia de condiciones entre hombres y mujeres.

II. 	 La democracia se ejerce de las siguientes formas, que serán 
desarrolladas por la ley:

	 1. 	Directa y participativa, por medio del referendo, la ini-
ciativa legislativa ciudadana, la revocatoria de mandato, la 
asamblea, el cabildo y la consulta previa. Las asambleas y 
cabildos tendrán carácter deliberativo conforme a Ley.

	 2. 	Representativa, por medio de la elección de representantes 
por voto universal, directo y secreto, conforme a Ley.

	 3. 	Comunitaria, por medio de la elección, designación o 
nominación de autoridades y representantes por normas y 
procedimientos propios de las naciones y pueblos indígena 
originario campesinos, entre otros, conforme a Ley. (…)

Capítulo cuarto: Derechos de las naciones y pueblos indígena 
originario campesinos

Artículo 30.

I. 	 Es nación y pueblo indígena originario campesino toda la 
colectividad humana que comparta identidad cultural, idioma, 
tradición histórica, instituciones, territorialidad y cosmovisión, 
cuya existencia es anterior a la invasión colonial española. (…)



94 BOLIVIA: ¿NACIÓ NACIÓN?

Título III: Órgano Judicial y Tribunal Constitucional Plurinacional
Capítulo cuarto: Jurisdicción indígena originaria campesina

Artículo 190.

I. 	 Las naciones y pueblos indígena originario campesinos ejerce-
rán sus funciones jurisdiccionales y de competencia a través de 
sus autoridades, y aplicarán sus principios, valores culturales, 
normas y procedimientos propios.

II. 	 La jurisdicción indígena originaria campesina respeta el de-
recho a la vida, el derecho a la defensa y demás derechos y 
garantías establecidos en la presente Constitución.

Artículo 191.

I. 	 La jurisdicción indígena originario campesina se fundamenta 
en un vínculo particular de las personas que son miembros de 
la respectiva nación o pueblo indígena originario campesino.

II. 	 La jurisdicción indígena originario campesina se ejerce en los 
siguientes ámbitos de vigencia personal, material y territorial:

	 1. 	Están sujetos a esta jurisdicción los miembros de la nación 
o pueblo indígena originario campesino, sea que actúen 
como actores o demandado, denunciantes o querellantes, 
denunciados o imputados, recurrentes o recurridos. (…)

Tercera parte: Estructura y organización territorial del Estado
Título I: Organización territorial del Estado (…)

Artículo 293.

I. 	 La autonomía indígena basada en territorios indígenas conso-
lidados y aquellos en proceso, una vez consolidados, se cons-
tituirá por la voluntad expresada de su población en consulta 
en conformidad a sus normas y procedimientos propios como 
único requisito exigible.
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II. 	 Si la conformación de una autonomía indígena originario 
campesina afectase límites de distritos municipales, el pueblo o 
nación indígena originario campesino y el gobierno municipal 
deberán acordar una nueva delimitación distrital. Si afectase 
límites municipales, deberá seguirse un procedimiento ante la 
Asamblea Legislativa Plurinacional para su aprobación, previo 
cumplimiento de los requisitos y condiciones particulares que 
señale la Ley. (…)

Artículo 296.

El gobierno de las autonomías indígena originario campesinas 
se ejercerá a través de sus propias normas y formas de organización, 
con la denominación que corresponda a cada pueblo, nación o 
comunidad, establecidas en sus estatutos y en sujeción a la Cons-
titución y a la Ley. (…)

Capítulo octavo: Distribución de competencias (…)

Artículo 300.
Son competencias exclusivas de los gobiernos departamentales 

autónomos, en su jurisdicción:
36. Administración de sus recursos por regalías en el marco 

del presupuesto general de la nación, los que serán transferidos 
automáticamente al Tesoro Departamental. (…)

Cuarta parte: Estructura y organización económica del Estado
Título primero: Organización económica del Estado
Capítulo primero: Disposiciones generales

Artículo 306.

I. 	 El modelo económico boliviano es plural y está orientado a 
mejorar la calidad de vida y el vivir bien de todas las bolivianas 
y los bolivianos.
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II. 	 La economía plural está constituida por las formas de or-
ganización económica comunitaria, estatal, privada y social 
cooperativa.

III. 	La economía plural articula las diferentes formas de organiza-
ción económica sobre los principios de complementariedad, 
reciprocidad, solidaridad, redistribución, igualdad, seguridad 
jurídica, sustentabilidad, equilibrio, justicia y transparencia. 
La economía social y comunitaria complementará el interés 
individual con el vivir bien colectivo.
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Autores de los textos históricos 
compilados, por orden de aparición

José María Pérez de Urdininea (1784-1864). Fue militar. Par-
ticipó en el levantamiento del 25 de Mayo de 1809 en La Plata 
y posteriormente, en varias batallas del lado de los ejércitos ar-
gentinos, defendiendo la causa de la Independencia. Se dedicó a 
formar fuerzas militares para la defensa del Alto Perú. También 
evitó que este territorio fuera absorbido por Buenos Aires. Una vez 
establecida la república, ocupó importantes cargos militares, lle-
gando a ser ministro de Guerra en varias oportunidades.1 Cuando 
Antonio José de Sucre fue derrotado, en 1828, Urdininea estuvo 
temporalmente a cargo del gobierno boliviano.

Asamblea deliberante de 1825. La asamblea de diputados con-
vocada por José Antonio de Sucre el 9 de febrero de 1825 tam-
bién fue denominada Asamblea de Representantes del Alto Perú, 
Asamblea Deliberante o Asamblea General del Alto Perú. Estuvo 
conformada por 48 diputados, en la práctica, aunque tenían que ser 
55. Representaron a los departamentos de La Paz, Cochabamba, 
Potosí, Chuquisaca (que comprendía a Oruro) y Santa Cruz. Su 
representación era más territorial que poblacional. 

1	 Josep M. Barnadas (coord.), Diccionario Histórico de Bolivia, Grupo de Estu-
dios Bolivianos, Sucre, 2002, tomo 2, p. 514.
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José Mariano Serrano (¿1768/1788?-1851). Se tituló como 
abogado en la ciudad de La Plata (1811) y posteriormente, es-
tuvo ligado a las luchas por la Independencia desde el Río de La 
Plata, participó en congresos constituyentes y firmó el Acta de 
Independencia del Río de La Plata en 1816. Regresó a Charcas 
acompañando a José Antonio Álvarez de Arenales en 1825. Allí, 
representó a Chuquisaca en la Asamblea deliberante que llegó a 
presidir. Elaboró, junto con otros diputados, el Acta de Indepen-
dencia de las provincias del Alto Perú. Posteriormente, ejerció 
varios cargos públicos como prefecto, presidencia del poder eje-
cutivo, del poder legislativo y del poder judicial.2

El Aldeano. La identidad de este autor anónimo ha suscitado 
especulaciones y varias hipótesis vieron el día en torno a la misma. 
Sin embargo, de común acuerdo, los estudiosos de su Bosquejo 
acordaron no profundizar la búsqueda. Citando a María Luisa 
Soux: “Hemos rebuscado en libros y folletos los datos que nos 
permitan determinar quién es, hemos realizado un verdadero 
trabajo de detectives, pero lamentablemente (como historiadores) 
y felizmente (en lo más profundo de nosotros), el Aldeano ha sido 
más fuerte que nosotros y ha logrado mantener su anonimato”.3 
Sin embargo, algunos elementos de su texto permiten deducir 
cuál era su perfil: fue un criollo que vivió probablemente entre 
los departamentos de Potosí, Oruro y Cochabamba. Estudio en 
la Universidad San Francisco Xavier de Chuquisaca y se convirtió 
en un erudito acerca de la Ilustración europea, así como autores 
especializados en Economía política. Creyó, como muchos, en 
los cambios que suscitaría la independencia del Alto Perú. Pero 
no fue así; su pensamiento y sus sentimientos se plasmaron en su 

2	 Ibídem, tomo 2, pp. 898-899.
3	 María Luisa Soux, “Buscando un autor: Biografía imaginaria del Aldea-

no”, en Bosquejo del estado en que se halla la riqueza nacional de Bolivia con 
sus resultados, presentados al examen de la Nación por un Aldeano hijo de ella, 
1830, Coordinadora de Historia, Facultad de Humanidades y Ciencias de 
la Educación, Universidad Mayor de San Andrés, Plural editores, La Paz, 
1994, pp. 139-147 (p. 140).
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Bosquejo del estado en que se halla la riqueza nacional de Bolivia. No 
se sabe más respecto a su persona, pero su obra constituye un hito 
fundamental para comprender los primeros años de la república. 

Pedro Eguren, José Manuel Loza, Avelino Vea Murguía. Entre 
los primeros pensadores de la llamada generación de la Indepen-
dencia se encontraban personajes como José María Dalence, José 
María Bozo, Miguel María de Aguirre, Manuel de la Cruz Méndez, 
José Manuel Loza, José María Galdo, Manuel Sánchez de Velas-
co, Andrés María Torrico y otros”. José Manuel Loza, junto con 
Avelino Vea Murguía y Pedro Eguren, fue uno de los autores del 
‘Cuestionario de Economía Política’, documento redactado en la 
ciudad de La Paz de Ayacucho.4

Manuel Sánchez de Velasco Arismendi (1784-1864). Estudió 
Derecho en la Universidad San Francisco Xavier de Chuquisaca 
y trabajó como secretario de Cámara en la Audiencia de Charcas. 
Una vez lograda la independencia, fue sucesivamente diputado por 
Potosí, presidente de la Corte Superior de Cochabamba, prefecto 
de Chuquisaca, ministro de Instrucción, presidente del Senado, 
ministro y presidente de la Corte Suprema de Justicia.5

Manuel José Cortés (1811-1865). Abogado, llegó a ser rector de 
la Universidad San Francisco Xavier de Chuquisaca (Sucre), rector 
del Colegio Pichincha (Potosí). Participó en la batalla de Ingavi 
(1841). Escribió numerosos artículos de prensa en La Paz, Sucre 
y Cochabamba. Se involucró en la vida política, ocupando cargos 
públicos o bien siendo exiliado por sus opiniones. Sin embargo, 
priorizó su producción intelectual que abarcó muchos ámbitos, 
desde el Derecho hasta la poesía, pasando por la Historia.6 

4	 Elaborado a partir de María Luisa Soux, “Cuestiones de economía política”, de 1832. 
En torno al pensamiento económico a inicios de la Bolivia independiente, Tejiendo 
Historias para Bolivia, Plural editores, Silex Académico, La Paz, 2025.

5	 Josep M. Barnadas (coord.), Diccionario Histórico de Bolivia…, tomo 2, pp. 
842-843.

6	 Véase ibídem, tomo 1, pp. 619-620.
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Jaime Mendoza Gonzáles (1874-1939). Siendo médico, ejerció su 
profesión en distintos lugares de Bolivia, tanto en las minas como 
en la región amazónica. Distribuyó su vida entre la medicina, la 
cátedra universitaria, el rectorado en la Universidad San Francisco 
Xavier de Chuquisaca, la vida política y la literatura. “Como es-
critor pertenece a la generación que quiso dar sabor nacional a la 
literatura”. Se destacó en el desarrollo de la geopolítica boliviana, 
al recomendar la vertebración caminera del país. Fue el padre de 
Gunnar Mendoza Loza.7 

Federico Ávila (1904-1973) se formó en Filosofía y Letras. Fue 
el fundador y el rector de la Universidad Juan Misael Saracho en 
Tarija, desde 1946. Ejerció como diplomático en países americanos 
y europeos. Publicó numerosos trabajos en varios géneros como 
relaciones internacionales, historia, política y sociología, así como 
novelas y obras de teatro. En Historia se dedicó a la fundación de 
Tarija, así como a un tema provocador con el título de La revisión 
de nuestro pasado (1936), inmediatamente tras la guerra del Chaco. 

Guillermo Francovich Salazar (1901-1990). Abogado. Fue ca-
tedrático en esa casa de estudios. Ejerció como diplomático entre 
1929 y 1943, en Lima, Ginebra, Montevideo, Río de Janeiro y 
Asunción. Fue rector de la Universidad San Francisco Xavier de 
Chuquisaca, en Sucre, entre 1944 y 1951. Posteriormente, vivió 
en La Habana y en Río de Janeiro, donde falleció. Siempre estuvo 
activo en el país mediante su producción intelectual: 

“Su amplia obra escrita puede agruparse en los bloques siguien-
tes: ensayos filosóficos; estudios de historia intelectual; ensayos de 
filosofía de la cultura boliviana; estudios literarios; obras de teatro, 
y comentarios bibliográficos. (…) El grueso de su producción se 
concentró en el escudriñamiento de la tradición intelectual del 
país y en la exegesis de algunas nuevas tendencias del pensamiento 
mundial; gracias a su pluma, se ha hecho dignamente presente en 
los círculos intelectuales latinoamericanos del siglo XX”.8

7	 Véase ibídem, tomo 2, p. 199.
8	 Véase ibídem, tomo 1, pp. 882-883.
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Humberto Vázquez Machicado (1904-1957). Nació en Santa 
Cruz de la Sierra. Se mudó a La Paz para estudiar Derecho en 
la Universidad Mayor de San Andrés. Posteriormente, realizó 
estudios en Historia y Etnografía americanas. Ingresó al cuer-
po diplomático boliviano y ejerció como cónsul de Bolivia en 
Hamburgo (Alemania). Desde allí, pudo investigar acerca de los 
límites de Bolivia en el Chaco y sobre la historia de la creación 
de obispados en Charcas en archivos históricos en Roma y en 
Florencia (Italia). De vuelta a Bolivia, trabajó en varias oficinas 
públicas (Ministerio de Relaciones Exteriores, Yacimientos Pe-
trolíferos Fiscales Bolivianos, Banco Central de Bolivia). Desde 
1948 enseñó en la Universidad Mayor de San Andrés donde fue 
decano interino de la Facultad de Filosofía y Letras y director de 
la Biblioteca Universitaria.9 

Su producción bibliográfica fue amplia y diversa. Se destaca 
su participación en el Manual de Historia de Bolivia, escrito conjun-
tamente con José de Mesa y Teresa Gisbert. Sus Obras completas, 
sumadas a las de su hermano José, fueron publicadas en siete 
volúmenes en 1988 en La Paz.

Asamblea Constituyente de 2006-2007. Primera asamble cons-
titiyente desde 1944, la asamblea convocada en 2005 tuvo la misión 
de elaborar la nueva Constitución Política del Estado. Se reunión 
desde el 30 de agosto de 2006 y sesionó hasta noviembre y diciem-
bre de 2007, en medio de graves incidentes. Estuvo conformada 
por 255 asambleístas procedentes de los nueve departamentos del 
país y de una amplia gama de partidos políticos y agrupaciones 
ciudadanas. Las sesiones fueron organizadas por departamentos, 
por comisiones y en plenarias. La nueva Constitución Política del 
Estado fue aprobada por 164 votos a favor sobre 255. 

9	 Elaborado a partir de Alcides Parejas, “Prólogo”, en Humberto Vázquez 
Machicado, Orígenes históricos de la nación boliviana, Ediciones Universitarias, 
Universidad Mayor de San Andrés, La Paz, 1975, p. 10.
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Acrónimos

Partidos políticos, agrupaciones ciudadanas y frentes 
ADN 	 Acción Democrática Nacionalista
CC 	 Comunidad Ciudadana
MAS	 Movimiento al Socialismo
MIR 	 Movimiento de la Izquierda Revolucionaria
MNR	 Movimiento Nacionalista Revolucionario	
PU 	 Pacto de Unidad 
UDP 	 Unión Democrática Popular

Agrupaciones sociales, cívicas, sindicales
CNMCIOB-BS	 Confederación Nacional de Mujeres Campesi-

nas Indígenas Originarias de Bolivia ‘Bartolina 
Sisa’

COB 	 Central Obrera Boliviana
CONAMAQ 	 Consejo Nacional de Ayllus y Marcas del Qu-

llasuyu
CPSC 	 Comité pro Santa Cruz
CSCIB 	 Confederación Sindical de Comunidades In-

terculturales de Bolivia
CSUTCB 	 Confederación Sindical Única de Trabajadores 

Campesinos de Bolivia
IPSP	 Instrumento político por la Soberanía de los 

pueblos
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Organizaciones indígenas
APG 	 Asamblea del Pueblo Guaraní
CCIM 	 Central de Cabildos Indigenales Mojeños
CIDOB 	 Confederación de Pueblos Indígenas del Orien-

te de Bolivia

Territorios indígenas
TIPNIS	 Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro 

Sécure
TICH 	 Territorio Indígena Chimane
TIM 	 Territorio Indígena Multiétnico
TIS 	 Territorio Indígena Sirionó

Oficinas del Estado
ABT 	 Autoridad de Fiscalización y Control Social de 

Bosques y Tierras
AGETIC 	 Agencia de Gobierno Electrónico, Tecnologías 

de Información y Comunicaciones 
COMIBOL 	 Corporación Minera de Bolivia
INE	 Instituto Nacional de Estadísticas
INRA 	 Instituto Nacional de Reforma Agraria
OEP	 Órgano Electoral Plurinacional
SEDUCA 	 Servicio Departamental de Educación
SERNAP 	 Servicio Nacional de Áreas Protegidas
SERGEOTECMIN Servicio Nacional de Geología y Técnico de 

Minas

Organizaciones no gubernamentales
APCOB	 Apoyo para el Campesinado-Indígena del 

Oriente Boliviano, Santa Cruz de la Sierra
CADA 	 Centro Andino de Desarrollo Agropecuario
CEDLA	 Centro de Estudios para el Desarrollo Agrario 

y Laboral, La Paz
CEDURE	 Centro de Estudios para el Desarrollo Urbano 

y Regional, Santa Cruz de la Sierra
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CEJIS	 Centro de Estudios Jurídicos y de Investigación 
Social, Santa Cruz de la Sierra

CIDDEBENI	 Centro de Investigación y Desarrollo Depar-
tamental Beni, Trinidad

CIPCA	 Centro de Investigación y Promoción del Cam-
pesinado

FBDM	 Fundación Boliviana para la Democracia Mul-
tipartidaria

OXFAM 	 Oxford Committee for Famine Relief / Comité de 
Oxford para el Alivio del Hambre

PNUD	 Programa de las Naciones Unidas para el De-
sarrollo

UNITAS	 Unión Nacional de Instituciones para el Trabajo 
de Acción Social

Universidades y centros de investigación
AGRUCO	 Agroecología Universidad Cochabamba
CEBEM	 Centro Boliviano de Estudios Multidisciplina-

rios, La Paz
CEPAL	 Comisión Académica para América Latina y 

Caribe, Santiago de Chile
CERES	 Centro de Estudios de la Realidad Económica 

y Social, Cochabamba
CLACSO	 Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 

Buenos Aires
CIDES	 Posgrado en Ciencias del Desarrollo, umsa, La 

Paz
CESU 	 Centro de Estudios Superiores Universitarios, 

umss, Cochabamba
FES	 Friedrich Ebert Stiftung / Fundación Friedrich 

Ebert, La Paz
FLACSO	 Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, 

Quito
IBCE 	 Instituto Boliviano de Comercio Exterior, Santa 

Cruz de la Sierra
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IFEA	 Institut Français d’Études Andines / Instituto 
Francés de Estudios Andinos, Lima

IISEC UCB	 Instituto de Investigaciones Socio-económicas, 
Universidad Católica Boliviana 

ILDIS	 Instituto Latinoamericano de Investigaciones 
Sociales, La Paz

KAS	 Konrad Adenauer Stiftung / Fundación Konrad 
Adenauer, La Paz

PIEB	 Programa de Investigación Estratégica en Bo-
livia

PROEIB 	 Programa de Formación en Educación Inter-
cultural Bilingüe para los Países Andinos, umss, 
Cochabamba.

SEGHSC	 Sociedad de Estudios Geográficos e Históricos 
de Santa Cruz

THOA 	 Taller de Historia Oral Andina, La Paz
UAGRM	 Universidad Autónoma Gabriel René Moreno, 

Santa Cruz de la Sierra
UMSA	 Universidad Mayor de San Andrés, La Paz
UMSS	 Universidad Mayor de San Simón, Cochabamba
UNRISD 	 Instituto de Investigaciones de las Naciones 

Unidas para el Desarrollo Social, Ginebra
UPSA	 Universidad Privada de Santa Cruz de la Sierra

Abreviaciones 
NPE 	 Nueva Política Económica 
NR	 Nacionalismo Revolucionario	
PIB 	 Producto Interno Bruto
TCO 	 Tierras Comunitarias de Origen



[109]

Santa Cruz entre la posguerra
del Chaco y las postrimerías
de la Revolución Nacional: 

cruceños y cambas1

Hernán Pruden

El propósito de este artículo es intentar comprender una aparente 
contradicción de la élite cruceña que en los años 1930 describía 
el pasado de la región y la composición de la población de Santa 

1	 Este texto apareció en forma de artículo, el año 2003, en un número dedicado 
a la Revolución Nacional, dentro de la revista Historias… de la Coordinadora 
de Historia. Agradecí en su momento las conversaciones, lecturas, críticas y 
sugerencias de Nicolás Eilbaum, Patricia Funes, Inés Katzenstein, Brooke 
Larson, Gustavo Prado Robles, Pablo Quisbert, Silvia Rivera Cusicanqui, 
Gustavo Rodríguez Ostria y Sinclair Thomson. Aquí se mantuvo casi idén-
tico en su estructura, enfatizando en el periodo de la Revolución Nacional, 
aunque se incorporaron atinadas recomendaciones de lectores ciegos. No se 
incorporó al argumento bibliografía posterior, pero sí referencias a algunos 
textos que se publicaron en el tiempo transcurrido entre su publicación origi-
nal y esta reedición. El artículo fue escrito en el contexto de la crisis estatal de 
principios de milenio, en particular de la fundación del Movimiento Nación 
Camba en 2001. Unos años después, en plena Asamblea Constituyente, el 
tema regional –así como otros temas pendientes– volvió a aparecer. El 2019, 
Luis F. Camacho, en ese entonces presidente del Comité pro Santa Cruz, 
pidió la renuncia al presidente del Estado plurinacional, Evo Morales, y volvió 
a quedar claro hasta qué punto el regionalismo era un aspecto crucial de la 
política boliviana. Para los interesados, apareció en forma de libro una versión 
ampliada del argumento: Hernán Pruden, De cruceños a cambas: regionalismo 
y nacionalismo revolucionario en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia (1935-1959), 
Dum Dum editora, Santa Cruz de la Sierra, 2024.
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Cruz de un modo y en los años 1950, de otro totalmente opuesto: 
primero como cruceños, luego como cambas. Me interesa ver aquí 
la forma en que, frente a determinadas situaciones políticas críticas, 
los integrantes de esta élite se describieron a sí mismos haciendo 
uso de argumentos históricos y, entrelazados con estos, argumentos 
étnicos. El modo en que se definían era clave en ambos momentos 
pues les permitía operar en el dilema político-existencial que en-
frentaban: el hecho de sentirse diferentes del resto de Bolivia, pero 
al mismo tiempo pertenecer e incluso depender de la pertenencia 
a Bolivia y del acceso a sus mercados.2

Recorreremos, entonces, dos momentos: la reivindicación 
hispanista-cruceña alrededor de la figura de Ñuflo de Chaves, en 
los años 1930, y la reivindicación chiriguano-camba, alrededor de 
las ruinas de Samaipata y de la idea de que ‘el Inca no pudo bajar’, 
en los años 1950. Los dos momentos tienen en común el haber 
sido escenario de situaciones de tensión entre la élite cruceña y el 
gobierno central; por eso intentaré relacionar los distintos modos de 
describirse de ese grupo con su posible eficacia legitimadora y mo-
vilizadora en las negociaciones y enfrentamientos con el gobierno.3

2	 Sobre la problemática regional pre-1952 en Santa Cruz (y en Cochabamba) 
y sobre los modos de articulación entre mercado interior y nación, véase el 
excelente trabajo de Gustavo Rodríguez, Poder central y proyecto regional, Cocha­
bamba y Santa Cruz en los siglos xix y xix, ILDIS, IDAES, Cochabamba, 1993.

3	 Sobre Santa Cruz en ese periodo, véanse los pioneros estudios de Ronald 
B. Palmer, Politics and modernization: A case study of Santa Cruz, Bolivia, Tesis 
doctoral U. of California in Los Ángeles, 1979, del cual solo se publicó en 
Bolivia un artículo: “Los conceptos de modernización en Santa Cruz”, 
Historia Boliviana, III, 2 (1983), pp. 253-269; Winston Moore, Revolutio­
nary nationalism and the restoration of criollo hegemony: aid, decapitalization 
and ethnicity Bolivia (1952-1964), Tesis doctoral University of Essex, Col-
chester, 1984; Zéline Lacombe, Le mouvement régionaliste de Santa Cruz, 
Bolivie. Stratégies et discours, Mémoire de dea, Institut des Hautes Études de 
l’Amérique Latine. Paris iii, Paris, 1999-2000. Como parte de la remarcable 
labor de investigación y edición del Programa de Investigación Estratégica 
en Bolivia, en 2003, el mismo año en que apareció este artículo en la revista 
Historias…, se publicaron sobre el periodo: Carmen D. Sandoval et al., Santa 
Cruz: Economía y poder, 1952-1993, PIEB, La Paz, 2003 y Paula Peña et al., 
La permanente construcción de lo cruceño: Un estudio sobre la identidad en Santa 
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Se podrá objetar que el momento cruceño y el momento camba 
no son tan claramente diferenciables en el sentido de que llegan 
incluso a coexistir; sin embargo, voy a insistir en las claras diferen-
cias entre uno y otro. En ese sentido, tal vez, más que el paso de un 
modo a otro, veremos cómo, en un primer momento, la definición 
fue clara en tanto cruceños y cómo, en el segundo momento, se 
introdujo, aunque no exclusivamente, la definición en tanto cambas. 
No es, entonces, que hayan pasado a definirse solamente como 
cambas, sino que la definición en tanto cambas pasó a formar parte 
del repertorio de posibles definiciones a las cuales tenía acceso la 
intelligentsia de Santa Cruz. Es decir, la novedad no es que pasen 
de definirse de un modo a otro totalmente opuesto, sino que pri-
mero lo hagan solo y exclusivamente de un modo, y luego tengan 
la capacidad de hacerlo de dos modos aparentemente antitéticos.

Las preguntas que intentaré responder aquí se originaron en 
una sorpresa ante lo que consideré una incoherencia entre pasa-
do y presente. El grupo regionalista de los años 1930 se definía 
como cruceño, descendiente de los españoles y enemigo de los 
indígenas. El grupo regionalista actual (Movimiento Autonomista 
Nación Camba) se define como camba, producto del mestizaje de 
indígenas y españoles.4

Cruz de la Sierra, PIEB, La Paz, 2003; este último hace un notorio salto 
temporal para evitar referirse a la Revolución Nacional. Luego aparecieron 
sobre la problemática regional: Isabelle Combès, “Las batallas de Kuruyuki. 
Variaciones sobre una derrota chiriguana”, Bulletin de l’Institut Français 
d’Études Andines, 34/2 (2005), pp. 221-233; Bret Gustafson, “Spectacles 
of autonomy and crisis: Or, what bulls and beauty queens have to do with 
regionalism in Eastern Bolivia”, Journal of Latin American Anthropology 11/2 
(2006), pp. 351-379; Kathleen Lowrey, “Bolivia multiétnico y pluricultural, 
ten years later: White separatism in the Bolivian lowlands”, Latin American 
and Caribbean Ethnic Studies, 1/1 (2006), pp. 63-84; Ximena Soruco, Wilfredo 
Plata y Gustavo Medeiros. Los barones del Oriente: El poder en Santa Cruz ayer 
y hoy, Fundación Tierra, Santa Cruz de la Sierra, 2008; Nicole Fabricant, 
“Performative politics: The Camba countermovement in eastern Bolivia”, 
American Ethnologist, 36/4 (2009), pp. 768-783.

4	 Se puede leer en su panfleto fundacional: “Los cambas […] provenientes del 
cruce de indígenas y españoles”. Movimiento Autonomista Nación Camba, 
Memorándum, Santa Cruz de la Sierra, 2001; luego le siguió Santa Cruz y 
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Aquí no intentaré un análisis de la Nación Camba, tampoco 
un trazado de sus raíces en el pasado. Lo único que intentaré es 
ver lo que considero el primer momento en que la reivindicación 
camba apareció de modo sistemático y coherente. A mi entender, 
no por casualidad, esto ocurrió en simultáneo con la Revolución 
Nacional. En este sentido, primero haré un intento de relacionar 
la situación política que enfrentaba la élite cruceña en los años 
1930 en la posguerra del Chaco y luego en los años 1950 tras la 
Revolución Nacional, con los modos en que se describían a sí 
mismos, con los modos en que reconstruían un pasado mítico y 
con las características étnicas que deducían de ese pasado.

Las preguntas que buscaré entonces responder son: ¿cómo fue 
que se produjo el cambio de una postura a otra?, ¿cómo podría 
explicarse ese cambio? y, particularmente, ¿qué rol cumplieron las 
distintas reconstrucciones del pasado en este proceso?

La posguerra del Chaco y los cruceños

Los ‘cruceños’ no son chiriguanos, guaranís ni chiquitos
ni mojos, sino los descendientes de los españoles

de la conquista, dominadores de esos autóctonos.5

Durante la guerra del Chaco se orquestó desde el Paraguay una 
campaña de propaganda separatista. Bajo el auspicio del gobierno 
paraguayo, liderada por el líder regionalista cruceño Carmelo Ortiz 
Taborga y con la participación de un grupo de prisioneros cruce-
ños, la campaña se propuso fomentar la separación de Santa Cruz 
del resto de Bolivia con el objetivo, a largo plazo, de convertirla 
en una república independiente.6

el nuevo pacto con el Estado boliviano, Santa Cruz de la Sierra, 2001. Véase 
también el debate en torno a la fundación del movimiento aparecido entre 
febrero y julio del 2001 en los periódicos El Deber, La Razón y La Prensa.

5	 Plácido Molina Mostajo, Observaciones y rectificaciones a la ‘Historia de Santa Cruz 
de la Sierra. Una nueva república en Sudamérica’, Urania, La Paz, 1936, p. 89.

6	 Sobre este tema, véase Hernán Pruden, “Separatismo e integracionismo 
en la post-Guerra del Chaco: Santa Cruz de la Sierra (1935-1939)”, en 
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La propaganda separatista apareció en una serie de libros, 
artículos de periódicos, panfletos y programas de radio, casi to-
dos producidos en Asunción o en Buenos Aires.7 En las distintas 
publicaciones apareció el ‘kit nacional’ completo: mapa, himno, 
bandera, escudo e historia. Los fundamentos básicos de la campaña 
eran étnicos e históricos.

Por un lado, los cruceños eran descritos como el producto 
de la fusión de españoles y guaraníes, por lo tanto, mestizos, pero 
de un tipo distinto a los mestizos altiplánicos: en las tierras bajas 
habían heredado lo bueno del español y lo bueno del indígena, a 
diferencia de los oriundos de las tierras altas que habían recibido 
solo las ‘malas’ características de cada grupo. El historiador para-
guayo Raúl del Pozo Cano fue explícito acerca de este mestizaje 
diferencial:

El mestizaje del Estado de Santa Cruz es completamente diferente 
al cholaje del altiplano: mientras este último es […] ocioso que sólo 
se ocupa de la política y de la intriga, los cruceños se dedican con 
toda su fuerza al trabajo que es vida y redención.8

Recalcar la hermandad entre cruceños y guaraníes no era algo 
inconsecuente; todo lo contrario, era una de las dos columnas 
sobre la cual se basaba la explicación de por qué Santa Cruz debía 
separarse de Bolivia y convertirse en un protectorado del Paraguay.

Por otro lado, ligada con la cuestión étnica aparecía otra co-
lumna: la reconstrucción del pasado que mostraba que Santa Cruz 
no debía ser parte de Bolivia. Así fue como los autores separatistas 

VVAA, Visiones de fin de siglo: Bolivia y América Latina en el siglo xx, IFEA, 
Coordinadora de Historia, La Paz, 2001, pp. 67-93.

7	 Los libros separatistas fueron: Enrique de Gandía, Historia de Santa Cruz de 
la Sierra. Una Nueva república en Sud América, Talleres Gráficos Argentinos 
de L. J. Rosso, Buenos Aires, 1935; Raúl del Pozo Cano, Santa Cruz de la 
Sierra, s/e, Asunción, 1935; Modesto Saavedra, Por qué fui a la guerra. Tributo 
a una ideología (La independencia de Santa Cruz de la Sierra) s/e, Buenos Aires, 
1937. El libro de Gandía y el de Saavedra fueron reeditados por la editorial 
El País, Santa Cruz de la Sierra, en los años 2021 y 2025, respectivamente.

8	 Raúl Pozo Cano, Santa Cruz…, p. 15.
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se remontaron al siglo XVI, a Ñuflo de Chaves. Recalcaron que su 
expedición había sido parte de la corriente colonizadora que llegó 
a través del Río de la Plata, más precisamente de Asunción, y no 
por la ruta de Lima como era el caso de la corriente que había 
fundado las ciudades altiplánicas. Particular énfasis se puso sobre 
el hecho que Ñuflo había creado una ‘gobernación independiente’. 
De la historia republicana, fueron directo al momento fundacional 
recalcando que, en la firma del acta de independencia de Bolivia, 
los diputados que representaban a Santa Cruz no habían estado 
presentes. Casi al mismo tiempo, en 1825, el gobierno militar de 
Chiquitos había intentado anexionarse a Brasil, sin suerte, ya que 
el emperador Pedro I no lo había permitido. Luego, en distintos 
momentos, como el levantamiento de Andrés Ibáñez y los Igualita-
rios (1876-1877), las luchas en favor del ferrocarril a Cochabamba 
de la década de los años 1920 y la guerra del Chaco, los cruceños 
habían intentado separarse de Bolivia.9

La reconstrucción del pasado hecha por los separatistas fue 
bien explícita: Santa Cruz había sido creada como independiente 
de Bolivia, no había expresado su voluntad de pertenecer e incluso, 
desde el comienzo de la república, intentaba separarse de la misma.

Como reacción al separatismo apareció el grupo de integra-
cionistas, formado principalmente por cruceños de la élite que 
respondieron a quienes negaban la pertenencia de Santa Cruz a 
Bolivia, subrayando su bolivianidad afirmándose en tanto cruceños 
‘civilizados’ y remarcando su cualidad de enconados enemigos de 
los ‘salvajes’ guaraníes.10

9	 La versión separatista sobre Ñuflo de Chaves: Raúl Pozo, Santa Cruz…, pp. 
11-12; Gandía, Historia de Santa Cruz…, pp. 72, 84, 252. Sobre los dipu-
tados cruceños ausentes en la firma de la Independencia, véase Raúl Pozo, 
Santa Cruz…, p. 30 y Enrique de Gandía, Historia de Santa Cruz…, p. 182. 
Sobre la anexión de Chiquitos al Brasil, véase Raúl Pozo, Santa Cruz…, p. 
31 y Enrique de Gandía, Historia de Santa Cruz…, pp. 183-184. Sobre los 
intentos de Santa Cruz por separarse, Enrique de Gandía, Historia de Santa 
Cruz… p. 241.

10	 Los autores integracionistas fueron: Plácido Molina Mostajo (1875-1970), 
Rómulo Herrera (1898-1940) y Lorgio Serrate (1913-1975), represen-
tantes de distintas generaciones de la élite cruceña con 51, 38 y 23 años, 
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Lejos de tener su origen en esa raza [la guaraní] tarada por sus vicios 
y pasiones, fueron siempre sus encarnizados enemigos y la acción 
civilizadora que desenvolvieron en los campos del Chaco, siempre 
estuvo respaldada por el vehemente deseo de destruir lo que consti-
tuye una vergüenza para la cultura de los pueblos sudamericanos.11

Además, los integracionistas hicieron una relectura de la his-
tórica tensión entre Santa Cruz y el gobierno central que contes-
taba a la versión separatista, interpretándola como la expresión de 
sucesivos reclamos de integración física y económica a la nación, 
y también de autonomía política: de federalismo.

En la versión integracionista se describía a Ñuflo de Chaves 
como proveniente de Asunción, pero al mismo tiempo se aclaraba 
el modo en que había roto relaciones con esa sede administrativa 

respectivamente, en el año 1936. Los tres eran hombres de leyes; los dos 
primeros ejercían, y el más joven era estudiante. Serrate y Herrera eran hijos 
de profesionales (abogado y médico, respectivamente). Molina ya había sido 
rector de la Universidad cruceña (1909-1911) y era vocal de la Corte Suprema 
desde 1932; Herrera sería decano de la Facultad de Derecho y rector de la 
Universidad unos años después (1939) y Serrate tuvo que esperar casi cuatro 
décadas para ser vocal de la Corte Suprema. Molina había sido uno de los 
fundadores de la Sociedad de Estudios Geográficos e Históricos de Santa 
Cruz. Herrera se sumó a la causa integracionista en las luchas proferrocarril 
de la década de 1920, como integrante del grupo orientalista. Serrate comen-
zó sus actividades durante la guerra del Chaco; su juventud fue balanceada 
por su ‘alcurnia’: era nieto del destacado empresario y colonizador de las 
tierras del caucho, Dr. Antonio Vaca Diez. Datos biográficos obtenidos sobre 
Plácido Molina en Hernando Sanabria, Cruceños notables, Editorial Juventud, 
La Paz, 1998, pp. 105-108; Óscar Alborta, Hombres de Santa Cruz, El Mundo, 
Santa Cruz de la Sierra, 1986, pp. 60-61; Nicole Charbonneau, Antología de 
autores cruceños, Casa de la Cultura, Santa Cruz de la Sierra, 1988, pp. 163-
167. Sobre Rómulo Herrera en Hernando Sanabria, Cruceños…, pp. 75-77; 
“Dr. Rómulo Herrera, Rector de la UMGRM”, Revista Universidad, 1 (1938), 
p. 3. Sobre Lorgio Serrate en Hernando Sanabria, Cruceños…, pp. 201-202; 
Óscar Alborta, Hombres de Santa Cruz…, p. 81. Los libros integracionistas 
fueron Rómulo Herrera, Sentimiento bolivianista del Pueblo de Santa Cruz, 
Tip. Industrial, Santa Cruz de la Sierra, 1936; Plácido Molina, Observaciones 
y rectificaciones…; Lorgio Serrate, El “separatismo” de Santa Cruz, Cultura 
Boliviana, Buenos Aires, 1936.

11	 Rómulo Herrera, Sentimiento bolivianista…, p. 15.
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para luego pedir al virrey Hurtado de Mendoza que el territorio 
que conquistó fuese integrado al virreinato del Perú. Respecto a 
la ausencia de los diputados cruceños en 1825, lisa y llanamente 
mostraron (con fuentes secundarias) que habían estado presen-
tes. El intento de anexionar Chiquitos a Brasil simplemente fue 
rectificado aclarando que no había en ese momento un ‘gobierno 
militar’ como pretendían los separatistas, sino ‘partidos’, es decir 
lo que posteriormente serán provincias; desmereciendo el argu-
mento, le restaron importancia a su interpretación. La serie de 
conflictos entre Santa Cruz y el gobierno central fue explicada 
como reclamos federalistas frente a un desmedido centralismo.12

El posicionamiento de los integracionistas, recalcando su es-
tirpe hispana y civilizada en contraposición a la barbarie guaraní, 
es fácilmente asimilable a la genealogía que incluye desde Gabriel 
René-Moreno a la llamada ‘generación del 25’ (Plácido Molina, En-
rique Finot, Humberto Vázquez, Julio Gutiérrez y otros).13 Buena 
parte de esa historiografía cruceña estuvo articulada alrededor del 
propósito de iluminar todo lo español y de ocultar todo lo indígena 
que tenían los cruceños. A grandes rasgos, podemos decir que esta 
fue la postura predominante en el periodo de aislamiento de Santa 
Cruz, desde fines del siglo XIX hasta mediados del siglo XX.

A partir de 1879, las políticas modernizadoras de los con-
servadores habían tenido como efecto el desplazamiento de los 
productos cruceños de los mercados altiplánicos. El comienzo del 
fin había sido la construcción de los ferrocarriles desde los puertos 
del Pacífico al altiplano hacia los centros mineros, llegando a Uyuni 
en 1889 y a Oruro en 1892.14 La situación empeoró aún más con 

12	 Acerca de la versión integracionista sobre Ñuflo de Chaves, véase Plácido 
Molina, Observaciones y rectificaciones…, p. 26. Sobre los diputados cruceños 
presentes en la firma de la Independencia, ibídem, pp. 107-112.; sobre la 
anexión de Chiquitos al Brasil, ibídem, p. 117; sobre las luchas entre Santa 
Cruz y el gobierno central, ibídem, pp. 144-149.

13	 Sobre la ‘generación del 25’, véase Gustavo Rodríguez Ostria, Poder central 
y proyecto regional…, p. 133.

14	 Cesáreo Aramayo Ávila, Ferrocarriles bolivianos: pasado presente futuro, Im-
prenta Nacional, La Paz, 1959, pp. 51-52.



117SANTA CRUZ ENTRE LA POSGUERRA DEL CHACO

las políticas librecambistas de los liberales y con la caída del eje del 
Sur articulado alrededor de Sucre - Potosí y la economía de la plata, 
y el paso al eje del Norte La Paz - Oruro basado en el estaño.15 
En aquel momento, a la situación objetiva económica se le debe 
haber sumado el desencanto: la élite cruceña, que había apoyado 
en la guerra Federal al grupo paceño con la idea de imponer un 
régimen federal, sufrió la decepción al comprobar que los liberales 
no iban a implementar las prometidas políticas federales sino a 
continuar con el centralismo preexistente. En ese momento, los 
reclamos cruceños eran, por un lado, la integración física con el 
resto del país, y por el otro, cierto grado de autonomía de gobierno. 
El modo de presentarlos como legítimos, como parte del derecho 
a formar parte de la nación boliviana, era sustentarlos con argu-
mentos históricos y –entremezclados con estos– con descripciones 
sobre la composición étnica de su población.

En la reconstrucción que hicieron los integracionistas de la 
historia de la fundación de Santa Cruz, en un momento tan de-
licado como la posguerra, la figura de Ñuflo de Chaves permitía 
referir a los problemas que enfrentaba la élite cruceña en relación 
a las cuestiones del origen y la bolivianidad. Ñuflo había venido 
de Asunción, luego se encontró con Andrés Manso y se apersonó 
ante el virrey en Lima; acto seguido se le reconoció su legitimi-
dad; sin embargo, se envió al hijo del virrey para que gobernara 
la provincia. La historia de Ñuflo alude a: i) tener origen hispa-
no distinto del altoperuano, ii) la decisión cívica de pertenecer 
a Bolivia (en vez de una natural consecuencia de origen étnico, 
historia o geografía en común), y iii) el hecho conflictivo de que 
los cruceños fuesen gobernados por forasteros. Por estos moti-
vos, la figura de Ñuflo de Chaves, de quien los integracionistas 

15	 Sobre este periodo, véase Gustavo Rodríguez O., Poder central y proyecto 
regional… Para la misma época a escala nacional, véase el capítulo VI de 
Herbert S. Klein, Historia de Bolivia, Juventud, La Paz, 1996. Recién fue 
publicada una imperdible edición actualizada de este libro, con un estudio 
bibliográfico de Herbert S. Klein y Manuel E. Contreras y un índice ana-
lítico de Alfredo Ballerstaedt: Historia de Bolivia. La evolución de una sociedad 
pluricultural (edición del Bicentenario), Plural editores, La Paz, 2025.



118 BOLIVIA: ¿NACIÓ NACIÓN?

se dijeron descendientes, condensó y explicitó puntos claves de 
la cuestión cruceña. Por un lado, encarnó un mito que permitía 
presentar como legítimo el reclamo de integración, autonomía 
y recursos materiales –por ejemplo, mercados protegidos, ferro-
carriles. Por el otro, podemos pensar que esa identificación con 
Ñuflo, y en consecuencia con lo español, permitía a los cruceños 
posicionarse como merecedores de un lugar especial en una nación 
predominantemente indígena.16

Será recién a partir de la Revolución Nacional de 1952 que 
la reivindicación camba aparecerá nítidamente.

La Revolución Nacional y los cambas

Camba es término corriente […] suele usarse en una acepción
más significativa para nombrar genéricamente a todo individuo 

oriundo de los llanos orientales del país.17

En efecto, la revolución cambió muchas cosas, entre ellas, impuso 
el voto universal al tiempo que vertebró físicamente, a través de 
la carretera Cochabamba-Santa Cruz, a las tierras bajas con el 
altiplano.18 Cuando la política dejó de ser un asunto restringido 
y pasó a ser un asunto más abierto y popular, el discurso elitista 
cruceño dejó de tener capacidad de convocatoria, particularmente 
al intentar oponerse a las políticas populistas del Movimiento 
Nacionalista Revolucionario (MNR), implementadas a nivel local 
por Luis Sandoval Morón, que incluían medidas radicales como 

16	 Para la versión integracionista de Ñuflo de Chaves, véase Plácido Molina, 
Observaciones y rectificaciones…, p. 117.

17	 Hernando Sanabria, “Influencia del Guaraní en el habla popular de Santa 
Cruz”, Revista Universitaria, 12 (1958), p. 47.

18	 Sobre este cambio en la política, los números son claros. En las elecciones 
de junio de 1951, el ‘Número total de inscritos’ o sea de votantes habilitados 
fue 204.649. Cinco años más tarde, en la primera elección que implementó 
el voto universal, el 17 de junio de 1956, la cantidad de habilitados a votar 
subió a 1.119.047. Datos de Carlos Mesa, Presidentes de Bolivia: entre urnas 
y fusiles, Gisbert, La Paz, 1990, pp. 140-141.
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la reforma urbana que implicó la redistribución de tierras en el 
área urbana de Santa Cruz.19

Por otro lado, la construcción de la carretera Cochabamba - 
Santa Cruz (1953) abría las posibilidades a la migración altiplánica 
hacia el ‘vergel’ de las tierras bajas: si en el altiplano y los valles 
escaseaba la tierra, en Santa Cruz sobraba y estaba desaprove-
chada.20 La solución, por lo tanto, sería fomentar la migración de 
población ‘excedentaria’ del altiplano que a la vez haría de mano de 
obra en el proyecto de sustitución de importaciones que intentaba 
desarrollar el MNR.21 Si bien la demanda de mano de obra, por 

19	 Es notorio el intento de algunos historiadores cruceños que, como José 
Luis Roca, insisten en que la revolución ni se sintió en Santa Cruz. Dicha 
posición puede ser interpretada como parte del proyecto de este historiador 
por convencernos que la lucha de clases no explica la historia boliviana, 
que hay que focalizarse en la lucha entre regiones. Me parece que esta 
postura no es otra cosa que la forma académica que tomaron las consignas 
políticas del regionalismo cruceño durante las luchas cívicas, cuando Roca 
era un activo estudiante de secundaria. En ese momento, el intento de la 
intelligentsia cruceña parece haber sido disimular las diferencias de clase en 
el interior de la región y agruparse simplemente alrededor de consignas de 
un supuesto bien común regional. Su postura también se podría entender 
como parte del énfasis de que el “desarrollo de los cruceños fue obra de los 
cruceños”. Tras borrar los efectos de la revolución en el desarrollo cruceño, 
se borrarían también todo tipo de obligaciones por parte de Santa Cruz para 
con el resto de Bolivia (quienes pagaron precios subsidiados por el azúcar 
durante décadas, padecieron que se priorice el flujo de capitales nacionales 
e internacionales hacia el proyecto de sustitución de importaciones en 
Santa Cruz, y por si esto fuera poco, proveyeron mano de obra). Sobre la 
concepción de Roca de la lucha de regiones versus la lucha de clases como 
motor de la historia boliviana, ver la introducción a la segunda edición de 
Fisionomía del Regionalismo Boliviano, Plural, La Paz, 1999, o su ponencia al 
ii Encuentro Internacional de Historia. El siglo XX en Bolivia y América 
Latina, de julio de 1998 en Cochabamba, Bolivia, que se publicó como “El 
regionalismo como método de análisis histórico en la Bolivia del siglo XX” 
en VV.AA., Visiones de fin de siglo…, pp. 117-133. 

20	  Sobre la carretera Cochabamba-Santa Cruz, véase Cornelius Zondag, La 
economía boliviana, 1952-1965, Los Amigos del Libro, La Paz, 1968, p. 167.

21	  El déficit de mano de obra era notorio en el Oriente; muestra de ello 
es el tipo de relaciones laborales que se habían difundido alrededor de 
la economía de la goma donde era usual el ‘enganche’ (trabajo obligado 
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parte de la élite cruceña, se escuchaba desde fines del siglo XIX, 
la perspectiva de que se concretase generó una serie de miedos y 
angustias ante la posibilidad de que los migrantes ocupasen puestos 
claves en la economía y la política, y de la cual quedó huella en la 
Revista Universitaria de la época.

por deudas). Pero que existiese un déficit no implica que la élite cruceña 
no tuviese preferencias sobre qué tipo de trabajador debía instalarse en el 
Oriente. Esa preferencia era coherente con una escala jerárquica donde 
el blanco europeo ocupaba la cima y el indígena altiplánico, la base. Esta 
voluntad de traer colonos europeos apareció explícitamente en boca de la 
intelligentsia cruceña en el Memorándum de la Sociedad Geográfica de 1904; 
fue luego retomada por la cooperación técnica norteamericana en el Plan 
Bohan de 1942; y, por último, de la pluma de uno los ideólogos del mnr, 
Walter Guevara Arze, en su Plan inmediato de política económica del gobierno 
de la Revolución Nacional, de 1955. En el Memorándum de 1904 se conside-
raba que “El elemento extranjero, no solo es necesario, sino indispensable 
para el país […]. Estos traen el contingente de hábitos de trabajo, de sus 
conocimientos y práctica en las industrias, de sus esfuerzos y capitales. El 
cruzamiento de razas modificaría el carácter apático de los bolivianos e 
introduciría costumbres de actividad y propensión al trabajo”. Sociedad 
de Estudios Geográficos e Históricos de Santa Cruz, Memorándum, s/e, 
Santa Cruz, s/f. La Misión Bohan de cooperación norteamericana, en 
los años 1940, sin embargo, ya expresaba la posibilidad de la migración 
interna: “[hay] un exceso de población agrícola india en algunas partes de 
Bolivia ahora apenas consiguiendo un mantenimiento miserable, quienes 
pudieran convertirse en colonizadores del Área de Santa Cruz, asumiendo 
que su psicología lo permita. Fallando esto, la otra alternativa es propor-
cionar alicientes a familias agrícolas de otras partes para que se radiquen 
en Bolivia”, en Plan Bohan, Carmach, La Paz, 1988, p. 149. A partir de la 
revolución de 1952, las posibilidades de fomentar la (in)migración parecían 
más factibles. De repente había coincidencia entre la élite cruceña, la ayuda 
técnica y financiera norteamericana y el gobierno del MNR. Retomando 
las sugerencias del Memorándum y del Plan Bohan, Walter Guevara Arze, 
entonces ministro de Relaciones Exteriores y Culto, escribió: “se considera 
conveniente recibirla, principalmente de países europeos”, en Walter Gue-
vara Arze, Plan Inmediato de política económica del gobierno de la Revolución 
Nacional, Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, La Paz, 1955, p. 102. 
Se proyectaba asentar en el área de Santa Cruz a 5.000 familias de colonos 
europeos y 5.000 familias de colonos nacionales provenientes del altiplano, 
probablemente con la idea de balancear la influencia indígena y de que los 
migrantes internos ‘aprendan’ los hábitos de trabajo de los europeos.
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Entonces, si bien existían ciertos temores y tensiones entre 
la élite y los líderes locales, podemos decir que, a grandes rasgos, 
en los primeros años de gobierno del MNR, hubo coincidencia 
de intereses entre el gobierno y la élite cruceña. El proyecto de 
sustitución de importaciones con base en Santa Cruz parecía 
más que beneficioso para los agroindustriales cruceños. El precio 
subsidiado del azúcar, la canalización de créditos internacionales 
y de las divisas producidas en las minas recientemente nacionali-
zadas, más la ya mencionada carretera Cochabamba-Santa Cruz 
y la concreción de los ferrocarriles a Brasil (1955) y a Argentina 
(1957) facilitaron las relaciones.22

Sin embargo, el periodo de coincidencia no fue eterno. A partir 
de la nacionalización de las minas (1952), el gobierno enfrentó una 
fuerte falta de capital operativo que intentó remediar mediante la 
emisión de moneda. Sumada a otros factores, esta emisión produjo 
una espiral inflacionaria que llegó a su punto crítico durante el 
gobierno de Hernán Siles Zuazo (1956-1960). En ese momento 
apareció en escena George Jackson Eder (a quien un líder de la 
Central Obrera Boliviana definió como el Napoleón del Ther-
midor de la revolución boliviana), principal asesor económico, 
integrante de la Comisión de Estabilización creada por iniciativa 
del Fondo Monetario Internacional con apoyo del gobierno nor-
teamericano.23 A fines de 1956, Eder entregó sus recomendaciones 
a Siles bajo la forma del Plan de Estabilización.24

Las desavenencias entre el gobierno de Siles y la élite cruceña 
se hicieron evidentes cuando este, en su intento por disminuir el 

22	 Sobre los ferrocarriles, véase Mario Arrieta (dir.), Agricultura en Santa Cruz: 
de la encomienda colonial a la empresa modernizada, 1559-1985, ildis, La Paz, 
1990, p. 185.

23	 James Dunkerley, Rebelión en las venas: La lucha política en Bolivia, 1952-1982, 
Quipus, La Paz, 1987, p. 83. El libro fue reeditado por Plural editores en 
el año 2003 y por la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia en 2017 con un 
estudio introductorio de Carmen Solíz.

24	 Sobre la nacionalización de las minas como causa de la inflación, véase 
Cornelius Zondag, La economía boliviana…, p. 85; sobre Eder como Napo-
león, véase Robert J. Alexander, The Bolivian National Revolution, Rutgers 
University Press, New Brunswick, 1958, p. 208.
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déficit fiscal, quiso posponer la firma de la ley interpretativa que 
daría a los departamentos productores de petróleo el once por 
ciento de las regalías sobre la explotación de los hidrocarburos.25 
Esto fue interpretado en Santa Cruz como una especie de abrupto 
final al plan de desarrollo del Oriente que estaba implementando 
el MNR. A partir de ese momento y centrado alrededor de la de-
manda del once por ciento, se generó un movimiento cívico que, 
a pesar de describirse como apartidario, contó con el apoyo del 
partido de oposición Falange Socialista Boliviana, responsable un 
poco después del conato golpista de 1959.26

El intento de generar una oposición amplia al MNR con base 
en Santa Cruz parece haber planteado a la intelligentsia cruceña la 
difícil tarea de lograr una alianza regional entre distintas clases. Por 
un lado, el MNR local intentaba una alianza de clase en el interior 
de la región y a nivel nacional; por el otro, el objetivo regionalista 
era generar lealtades verticales borrando las diferencias de clase e 
intentando alinearlas alrededor de un supuesto bien común.

Es difícil imaginar este proyecto, que podríamos describir 
como inclusivo, basado en una alianza de clases, combinándose 
con la idea excluyente de lo cruceño. Podemos suponer, como 
uno de los primeros pasos para construir esa alianza regional, el 
necesario intento de borrar las diferencias de clase. Diferencias 
que, en Santa Cruz, parecen haber sido explicitadas con el lenguaje 
racializado que previamente oponía –como en la célebre frase 
de René Moreno– cruceños a cambas, ubicándolos en el espacio 
enemigo junto a collas y a portugueses. En ese contexto la apela-
ción a lo cruceño-hispano debe haber sido poco eficaz. Por ello, 

25	 Sobre este episodio, véase Ronald B. Palmer, Politics and modernization…, 
p. 277.

26	 Sobre la política en Santa Cruz durante el periodo se pueden consultar los 
trabajos siguientes: la versión del politólogo Lawrence Whitehead, “Na-
tional power and local power: the case of Santa Cruz de la Sierra”, Latin 
American Urban Research, 3 (1973); la respuesta del político Luis Sandoval 
Morón, Revolución y contrarrevolución en el Oriente boliviano (1952-1964), 
UAGRM, Santa Cruz de la Sierra, 2010; y el análisis de la socióloga Zéline 
Lacombe, Le mouvement regionaliste…
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podemos concluir que la reivindicación de lo camba aparece con 
tanta fuerza.27

Esta reivindicación aparecerá luego sistematizada en la obra 
de Hernando Sanabria Fernández, no en su primer libro sino 
recién en la década de 1950. En ese momento comenzó un dic-
cionario guaraní-español y realizó excavaciones arqueológicas 
para descubrir las civilizaciones oriundas del Oriente.28 Nacido 
en Vallegrande, probablemente le resultaba más fácil afirmar 
cosas que, para un cruceño, hubieran sido un poco tortuosas. A 
la vez, también pudo haber sido un modo de buscar legitimidad 
académica, ocupándose de un tópico aún no estudiado e incluso 
un modo de saldar el hecho de que no era un cruceño en el sentido 

27	 Cabe aclarar que estas ideas se pueden rastrear hacia atrás en distintos 
momentos. Primero en la versión separatista que había aparecido en las 
postrimerías de la guerra del Chaco y que, estratégicamente, había recalcado 
el carácter mestizo de los habitantes de Santa Cruz, sentando así las bases 
para la alianza entre el pueblo paraguayo guaraní y los habitantes de Santa 
Cruz. Un poco después, en 1939, en plena radicalización política de pos-
guerra, surgió el Partido Oriental Socialista (pos), planteando las diferencias 
geográficas, raciales y culturales del Oriente respecto al occidente boliviano. 
La reacción no se hizo esperar: el gobierno nacionalista de Busch los acusó 
de racistas e incluso de separatistas. En este caso, la apelación a lo indígena 
fue el modo –aquí también estratégico– que tuvieron de defenderse de la 
acusación. No como en el primer caso, describiéndose en tanto producto 
del mestizaje de guaraníes y españoles, sino como de un tipo de indigenismo 
sui generis de las tierras bajas. Se trata de una postura cargada de una actitud 
paternalista extrema, visible en frases como ‘nuestras familias autóctonas’. 
Sobre este episodio, véase Hernán Pruden, “El Partido Oriental Socialista. 
Un partido regional en la posguerra del Chaco, Santa Cruz de la Sierra 
(1939)”, Revista de Humanidades y Ciencias Sociales, 5/2 (1999), pp. 1-22.

28	 El diccionario fue sistematizado por Hernando Sanabria y fue publicado 
por partes: “El idioma guaraní en Bolivia”, Boletín de la Sociedad de Estudios 
Geográficos e Históricos, 33-34 (1951), pp. 39-73.; “Vocabulario comparativo 
(Español, Guaraní, Chiriguano, Guarayo)”, Boletín de la Sociedad de Estudios 
Geográficos e Históricos, 33-34 (1951), pp. 75-92; “Influencia del Guaraní en 
el habla popular de Santa Cruz”, Revista Universitaria, 12 (1958), p. 43. Los 
hallazgos arqueológicos de Sanabria fueron publicados en “Los Chanés”, 
Boletín de la Sociedad de Estudios Geográficos e Históricos, 29-30 (1948), pp. 
56-96.
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estricto del término. Sanabria, con la fuerza del recién llegado, 
abordó tópicos de lo más variados y produjo una profusa y variada 
obra: poesía, canciones, narrativa y libros de texto sobre geografía 
e historia de Santa Cruz y de Bolivia, leídos tanto en escuelas de 
Santa Cruz como del resto de Bolivia.29

A la vez, el descubrimiento de lo indígena fue particular-
mente emblematizado por lo que aquí llamaré el mito del bravío 
chiriguano. A principios del siglo XX, el arqueólogo sueco Erland 
Nordenskiöld había estado haciendo trabajo de campo en el 
Oriente boliviano. Parte de los resultados de ese viaje se publica-
ron en 1917.30 En su artículo, Nordenskiöld hacía referencias al 
expansionismo incaico y a la resistencia de los habitantes de las 
tierras bajas. Aparentemente, la idea no tuvo repercusión en el 
medio boliviano; recién en el año 1950 se publicó una versión en 

29	 No es mi intención aquí analizar sus estrategias de búsqueda de prestigio 
y reconocimiento en la sociedad cruceña, pero es imposible evitar hacer 
referencia a su exitosa integración –en tanto valluno– a la sociedad cruceña; 
legitimidad consagrada con el cargo de vicepresidente del selecto Club So-
cial ‘24 de septiembre’ durante el turbulento año 1959 y particularmente al 
haber sido considerado el mismo año de su muerte como ‘Hijo Ilustre’ de 
Santa Cruz por la alcaldía de dicha ciudad. Por lo visto, la actividad acadé-
mica y social suplió sus tempranas ‘ambiciones políticas’. Su centralidad en 
la intelligentsia cruceña es observable en el hecho que presidió la Sociedad 
de Estudios Geográficos e Históricos de Santa Cruz de 1948 a 1950 y desde 
1955 a 1976, sociedad de la que era miembro desde 1943. Además, fue el 
director de la biblioteca de la Universidad Autónoma Gabriel René More-
no. Para datos biográficos de Sanabria, véase Marcelino Pérez, Hernando 
Sanabria Fernández (1909-1986) Inventario Bibliográfico, UPSA, Santa Cruz 
de la Sierra, 1995; una leve referencia a las iniciales ambiciones políticas 
de Sanabria se encuentra en Gustavo Medeiros, “Mi amigo Hernando 
Sanabria Fernández”, Historia y Cultura, 10 (1986), p. 117; Alcides Parejas, 
“Hernando Sanabria Fernández (1912-1986), Historiador. In memoriam”, 
Historia Boliviana VI/1-2 (1986), pp. 129-131; José Roberto Arze, Diccionario 
biográfico boliviano. Historiadores y cronistas, Los Amigos del Libro, La Paz, 
1989, p. 155; N. Charbonneau, Antología de autores…, pp. 184-187; Óscar 
Alborta, Hombres de Santa Cruz…, pp. 78-79. 

30	 Baron Erland Nordenskiöld, “The Guarani Invasion of the Inca Empire in 
the Sixteenth Century. An Historical Indian Migration”, The Geographical 
Review, 4 (1917), pp. 103-121.
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castellano. Es notorio que se haya necesitado más de tres décadas 
para su traducción y publicación en castellano.31 Podríamos expli-
car esa postergación simplemente como parte del lento proceso 
de traducción-difusión, o bien señalar que el artículo durmió más 
de tres décadas hasta que fue útil en relación a un momento muy 
concreto: la posible expansión del Estado central (altiplánico) 
sobre las tierras bajas.

La apropiación del artículo de Nordenskiöld no solo fue 
tardía, sino que implicó un trastocamiento del argumento ori-
ginal. En la versión en inglés, el foco era una anomalía en el 
expansionismo incaico: la rareza de que los chiriguanos hubiesen 
atacado al poderoso imperio incaico. La idea que los distintos 
autores cruceños tomaron del artículo fue la feroz resistencia 
de las tierras bajas. La apropiación cruceña llegó a su apoteosis 
en la idea aun hoy difundida de que ‘el inca no pudo bajar’. Esta 
versión fue ejemplificada gráficamente con la existencia del sitio 
arqueológico de Samaipata, ‘el fuerte’. Entonces, en esa versión, 
‘el fuerte’ es tomado como ejemplo de que el Inca ‘no pudo bajar’. 
Lo que, visto de otro modo, sería la clara muestra del poder del 
Qollasuyu, aquí es tomado como parte de una debilidad, o más 
aún, como muestra de la fortaleza de los pueblos que habitaban un 
poco más abajo. Esta versión, por supuesto, no toma en cuenta si 
‘los incas’ querían bajar o no, ni si lo habían hecho en otras partes 
del contrafuerte andino.32 Refiriéndose al fuerte de Samaipata, 
Hugo Lijerón escribió:

31	 Erland Nordenskiöld, “La invasión guaranítica del Imperio Incaico en el 
siglo XVI: Una emigración india histórica” (trad. Gloria Antelo), Boletín de 
Estudios Históricos y Geográficos, 29-30 (1949), pp. 10-23.

32	 De hecho, Nordenskiöld escribe: “It is clear […] that the group of Guaraní 
Indians who came from the upper Río Paraguay did not succeed in making 
any conquest in the Inca Empire but only reached the boundary of that 
dominion. After their defeat they withdrew to the woods where, as has been 
stated, their descendants still live”, en Erland Nordenskiöld, “The Guarani 
Invasion…, p. 115. Se dejaron de lado también las partes del artículo que 
planteaban no atacar las tierras bajas como una consciente decisión del 
inca Huayna Kapac, pues le parecía que no valía la pena invadir esas tierras 
salvajes.
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Bien cuenta la leyenda que al llegar los Incas a estas regiones, se 
enfrentaron con algo desconocido hasta entonces para ellos: la selva. 
En el eco secular de aquellas serranías permanece todavía agónico el 
NON PLUS ULTRA leyendario [sic], como poniendo fin a la extensión 
del vasto y poderoso imperio de los Incas. ‘NO MAS ALLA’, habían 
dicho los incas, al contemplar atemorizados la selva impenetrable. 
“Más allá, el infierno verde, y nosotros no somos sus vasallos; nos 
quedamos aquí custodiando nuestro imperio para siempre”.33

No es difícil asociar esa postura omnipotente con lo que parece 
haber sido uno de los temores de la élite cruceña en ese momento: 
que desde el altiplano tenga lugar una inmigración masiva facili-
tada por la flamante carretera. Es interesante que la incapacidad 
de penetrar esa selva sea relacionada por Lijerón con que los incas 
no eran vasallos de la misma; así es como la selva aparece reificada, 
como si fuera un sistema político al cual, en el caso de bajar, los 
incas debieran someterse. Y no solo eso: en esta descripción los 
incas se quedarían ‘para siempre’ en las tierras altas; expresión de 
deseos que apareció como respuesta a una nueva situación y se 
nutrió como referencia de viejas situaciones.34

La bravura de los chiriguanos aparece por doquier en los tar-
díos años 1950. El volumen publicado por la Universidad de Santa 
Cruz con motivo del IV centenario de la ciudad está plagado de 
esas referencias. Allí, por ejemplo, Humberto Vázquez, citando a 
Nordenskiöld, escribió: “Estos bárbaros guerreros habían asaltado 
el imperio inca”.35 Pero no se queda ahí. Enfrentaba la tarea de 
alabar a las que ahora eran consideradas las dos corrientes que 
habían nutrido a Santa Cruz. El problema era que ambas estaban 

33	 Hugo Lijerón, “La Leyenda de ‘El Fuerte’”, Revista Universitaria, 11 (1953), 
p. 52.

34	 Eric Hobsbawm hace una sugerente observación refiriéndose a las ‘tradi-
ciones inventadas’: “hay respuestas a nuevas situaciones que toman la forma 
de la referencia a viejas situaciones”; véase Eric Hobsbawm, “Introducción: 
La invención de la tradición”, en Eric Hobsbawm y Terence Ranger, La 
invención de la tradición, Crítica, Barcelona, 2002, p. 8.

35	 Humberto Vázquez Machicado, “Avatares de fundaciones y traslaciones de 
esta ciudad”, Revista Universitaria, 15 (1961), p. 5.
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en bandos enemigos. Su modo de resolver la situación fue describir 
la lucha entre ambos como una ‘lucha de titanes’.36 Incluso hizo 
unas descripciones caballerescas de los chiriguanos:

Esas tribus chiriguanas eran tan fieras, tan audaces, tan valientes, 
tan rebeldes que se mantuvieron firmes e irreductibles durante casi 
tres siglos […] demostraron haber aprendido el manejo de las armas 
de fuego y sobre todo a cabalgar, domando las manadas de potros 
salvajes […] mientras los indios del Perú cumplían celosamente la 
prohibición de montar a caballo, los chiriguanos eran unos expertos 
jinetes que rivalizaban con los españoles en maestría y arrojo.37

Limpia ya la imagen de los indígenas de la región, se podía 
pasar a reivindicar el carácter ‘mezclado’ de sus descendientes, 
los habitantes de Santa Cruz; como describió Antonio Landívar 
al “camba, por cuyas venas corre la sangre guaraní mezclada con 
la de los colonizadores españoles de estas tierras”.38 Pero esta 
reivindicación no era de cualquier camba sino del “que vive en los 
campos y las selvas de Santa Cruz; no del que vive en las ciudades 
y los pueblos que han desvirtuado sus costumbres”. En el artículo 
de Landívar, se ve un marcado tono nostálgico, como de quien 
observa el proceso de ‘modernización’. Tono que es sintomático 
de la angustia del autor frente a la posible extinción del camba no 
‘desvirtuado’ por la urbanización. Esta nostalgia también parece 
relacionarse con otra cualidad de un momento previo en el cual 

36	 Ibídem, p. 4.
37	 Ibídem, p. 4.
38	 Antonio Landívar Serrate (1910-1992), abogado, fue rector interino de 

la UAGRM en 1947 y rector titular de 1950 a 1954. Fue vocal del Comité 
pro Santa Cruz en el año 1951. Era socio de la Sociedad de Estudios Geo-
gráficos e Históricos de Santa Cruz desde 1943, institución de la que fue 
vicepresidente entre 1955 y 1956. Era socio emérito del Club Social ‘24 de 
septiembre’. Datos obtenidos del Boletín de la seghsc, 50 (1996), pp. 35 y 
43; Mario G. Hollweg, Leonor Ribera Arteaga: Vida y obra de un humanista, 
s/e, Santa Cruz, 1991, p. 138. Una breve biografía se encuentra en “Recor-
dando al Dr. Antonio Landívar Serrate en el día de su natalicio”, El Deber, 
Suplemento Extra, 6 de agosto de 1995, p. 6.
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los cambas eran vividos como parte de la propiedad, en palabras 
de Landívar: “los cambas jornaleros de mi padre”.39

Como parte de la aceptación del carácter mestizo de los habi-
tantes de Santa Cruz, Sanabria llegó a postular el carácter mestizo 
de buena parte de los fundadores de la ciudad que habían llegado 
junto a Ñuflo de Chaves:

Santa Cruz fundada por Ñuflo de Chávez, con gente que provenía 
del Paraguay […] Entre ellas había una buena porción de individuos 
nacidos en la colonia asuncena, a los que por esa razón se apellidaba 
de ‘mancebos de la tierra’. Es de presumir que dicha gente, y en 
particular estos últimos, hubiera recibido ya la influencia del habla 
guaranítica.40

Lo interesante del caso de Sanabria es que no solo es el arti-
culador clave de la reivindicación del chiriguano, sino que había 
formado parte, en los años 1940, de la reivindicación hispana. En 
ese momento, cuando aún no se encontraba en el proyecto de 
redescubrir las contribuciones de los guaraníes y los chiriguanos, 
al referirse a la población de Santa Cruz, había escrito:

Estaba compuesta su población por una mayoría de gente blanca, 
incontaminada descendencia de los conquistadores y colonizadores 
hispanos, un reducido porcentaje de mestizos habidos del cruza-
miento nada común entre indígenas y unos cuantos centenares de 
indígenas puros, a los que habría que añadir algunas decenas de 
esclavos negros o mulatos conocidos bajo la regional designación 
de pardos.41

El hecho de que un mismo autor aparezca sosteniendo las dos 
posturas contrapuestas nos permite entender estos cambios no sim-
plemente como partes de un recambio generacional sino como algo 

39	 Antonio Landívar Serrate, “Sobre la vida y el carácter del camba”, Revista 
Universitaria, 12 (1954), p. 50.

40	 Hernando Sanabria, “Influencia del Guaraní…, p. 44.
41	 Hernando Sanabria, Bosquejo de la contribución de Santa Cruz a la formación de 

la nacionalidad, Editorial Santa Cruz, Santa Cruz de la Sierra, 1942, p. 38.
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más complejo: la reivindicación de lo camba como efecto de la lucha 
compartida (por las regalías) en contra del gobierno del MNR. Max 
Weber explicaba que compartir una lucha política tiende a generar 
una creencia de parentesco compartido.42 En el caso cruceño, esa 
podría ser una de las explicaciones a complejizar en el sentido de 
que la descripción de ese pasado en común también consigue ser 
entendida como el modo de lograr un llamado eficaz a la lucha. 
En ese sentido, la creencia en el parentesco en común de quienes 
van a luchar sería una condición necesaria para que, por ejemplo, 
integrantes de distintas clases o grupos contrapuestos puedan com-
partir una lucha, un enemigo y también ciertos objetivos comunes. 
Por último, también se entendería como una búsqueda hacia atrás 
de ejemplos de bravura que dieran inspiración y cohesión al grupo.

Así, la reivindicación chiriguana refería a: i) un origen distinto, 
que permitía valorizar al producto de su mezcla con los españoles: 
el camba, y ii) a la capacidad de resistencia contra posibles avances 
provenientes del altiplano, ya sean migratorios o bien del Estado 
central en alguna de sus formas (como autoridades de la prefectura 
o bien fuerzas del orden).

Para hacer aceptable la idea de un parentesco común, aparte 
de reivindicar al chiriguano, fue necesario aclarar una serie de 
conceptos. Así fue como Sanabria, en el medio de las luchas por el 
once por ciento, embistió con el concepto clave que adelantamos 
en el epígrafe de esta sección:

Camba es término corriente, y aunque en su sentido singular se 
aplica al indígena de los llanos, sea de estirpe guaranítica o no lo 
sea, suele usarse en una acepción más significativa para nombrar 
genéricamente a todo individuo oriundo de los llanos orientales del 
país. Camba, equivale, en guaraní del Paraguay, a individuo negro. 
Salta a la vista que no es éste el origen de nuestro vocablo regional, 
sino más bien el correspondiente a igual palabra chiriguana que vale 
como inu (amigo), bien que en sentido más aproximativo y cordial.43

42	 Max Weber, Economía y Sociedad, Fondo de Cultura Económica, México, 
1999, p. 322.

43	 Hernando Sanabria, “Influencia del Guaraní…, p. 47.
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La clave parece haber sido ‘desindianizar’ al camba, blanquear-
lo, hacerlo más aceptable para los individuos de la élite que habían 
mamado la idea de la impoluta hispanidad de la sangre cruceña.

Con el caso de la reivindicación del chiriguano, emblema-
tizada en las elucubraciones en torno a las ruinas de ‘el fuerte’ 
de Samaipata, vimos como la hipótesis de Nordenskiöld había 
tardado más de tres décadas para ser ampliamente difundida en 
el ámbito boliviano por parte de autores cruceños. En el caso de 
la reivindicación del camba, el proceso parece haberse dado a la 
inversa. Primero, la encontramos en autores locales y luego, enun-
ciada por un antropólogo norteamericano, Dwight B. Heath. En 
ambos casos, la visión del científico extranjero permite apelar a 
la autoridad y la objetividad de la ciencia. Esto queda claro en el 
modo en que los artículos de Heath fueron usufructuados tanto en 
el álbum como en el número de la revista publicada en homenaje 
por el Cuarto Centenario de Santa Cruz, e incluso en el año 2001, 
por la Nación Camba.44

Heath hizo su trabajo de campo entre los años 1956 y 1957, 
durante la tormenta de las luchas cívicas por el once por ciento 
de las regalías petroleras. Por lo tanto, podemos imaginar que ese 
contexto de lucha debe haber impresionado fuertemente su visión. 

44	 Es notorio el modo en que Nación Camba se apropia de las ideas de Heath y 
las hace funcionales a su proyecto político. Dicen citar el concepto de Heath, 
pero escriben “Nación emergente” en vez de “pueblo emergente”, como 
se puede leer en el artículo de Heath. Al confrontar el caso de los artículos 
de Heath con el de Nordenskiöld, vemos que, si bien comparten ser una 
fuente externa de legitimidad científica, son casi opuestos en el modo en 
que fueron publicados en español. Los artículos de Heath apenas tardaron 
un par de años desde que fueron escritos en ser traducidos, publicados 
y –podemos suponer– ávidamente consumidos. Con el de Nordenskiöld 
se tardó más de tres décadas: uno después de la guerra civil, los otros en el 
periodo inmediatamente posterior a las luchas cívicas. Dwight B. Heath, 
“Normas de beber del Camba Boliviano”, Revista Universitaria, 15 (1961). 
Este artículo se complementó con otro publicado el mismo año: Dwight 
Heath, “Los cambas, un pueblo emergente”, en Antonio Velasco (ed.), Álbum 
Conmemorativo del iv Centenario de Santa Cruz de la Sierra, Talleres Gráficos 
Lumen, Buenos Aires, 1961, pp. 165-169. Movimiento Autonomista Nación 
Camba, Memorándum…
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En uno de sus artículos definió lo siguiente: “camba es un mestizo. 
Es descendiente de los españoles de la colonia y de los indios de 
la localidad”.45 Acto seguido le agregó dinamismo a la categoría, 
recalcando un carácter más cultural que biológico: “Hoy en día 
los verdaderos indios están llegando a ser cambas […] los cambas 
son unos 80.000”.46 Esta aseveración dio lugar a una interesante 
corrección por parte del traductor del artículo. En una nota al pie, 
José F. Roca escribió: “El concepto de camba es más amplio del 
que le da el Sr. Heath. Si se lo toma únicamente como mestizo, 
su número pasa de 200.000”.47 De repente –como quien cuenta 
soldados antes o después de la batalla– cuanto más inclusiva la 
categoría y cuanto mayor el número de cambas, mejor.

Conclusiones

Los cambas constituyen una entidad social etno-histórica
de características propias, al ser todos mestizos, blancos

y morenos que habitan el Oriente boliviano,
provenientes del cruce de indígenas y españoles.48

La idea de este artículo ha sido tratar la aparente contradicción 
de la élite cruceña que en los años 1930 se describía de un modo 
y en los años 1950 de otro, totalmente opuesto: primero como 
cruceños, luego como cambas. Particularmente, me interesó re-
calcar la forma en que esta élite usó argumentos históricos frente 
a situaciones políticas concretas muy críticas. Esta aproximación 
presupone algo obvio para muchos: que la historia está entrelazada 
con la política y que ambas recurren la una a la otra, a veces de 
forma voluntaria y a veces no.

Fue así coma recorrimos dos momentos: la reivindicación 
hispanistacruceña, alrededor de la figura de Ñuflo de Chaves, y la 

45	 Dwight Heath, “Normas de beber…, p. 113.
46	 Ibídem.
47	 Ibídem, p. 125, nota de pie de página 3.
48	 Movimiento Autonomista Nación Camba, Memorándum, Santa Cruz, 2001.
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reivindicación chiriguano-camba, alrededor de Samaipata y la idea 
de que ‘el Inca no pudo bajar’. Los dos momentos tienen en común 
el haber sido situaciones de tensión y enfrentamiento entre la élite 
cruceña y el gobierno central; por eso intentamos relacionar las 
reconstrucciones históricas con su posible eficacia legitimadora y 
movilizadora en los enfrentamientos con el gobierno.

El primer momento del reclamo cruceño fue posible solo en 
un periodo de voto calificado en el que la política era un asunto 
casi exclusivamente de notables. Tras la Revolución nacional de 
1952, desde el momento en que los canales de la política se abrie-
ron al voto universal, fue imposible sostener la idea elitista de lo 
cruceño. Es entonces comprensible que aparezca el reclamo camba. 
Podemos imaginar que decirse descendientes de los españoles, por 
lo tanto, ser habitantes no ‘originarios’ no tendría ninguna fuerza 
a la hora de reclamar legitimidad frente a la llegada de otros no 
‘originarios’: probablemente por ello, cuando aparecen, se dicen 
descendientes de los oriundos de la zona.

Desde la óptica de la élite cruceña, podemos imaginar que 
apelar a una hermandad camba era imprescindible si lo que estaban 
buscando era lograr una alianza con base popular que le disputase 
el apoyo al MNR. En cuanto a su posible eficacia al interior del 
grupo, podemos pensar que debe haber buscado cohesionar a la 
heterogénea alianza al tiempo que proveía un ejemplo de lucha y 
bravura mostrando que, si hasta para el poderoso imperio incaico 
había sido imposible bajar, menos podrían lograrlo sus descen-
dientes.

Con todo esto no quiero decir que Ñuflo de Chaves no existió 
o que los chiriguanos eran pacíficos. Solo quiero remarcar (y tratar 
de explicar) el hecho de que ciertos ‘hechos’ e incluso ciertas inter-
pretaciones, como la de Nordenskiöld, sean traducidos, apropiados 
y convertidos en sentido común frente a determinadas coyunturas 
nos permite no solo ejemplificar los usos de la historia, y de ese 
modo nos da pistas para entender los respectivos contextos, sino 
también deja claro que –por más que lo disimulen– la historia y 
las identidades bailan al ritmo de la política.
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La ‘N’ de Nación
Jorge Hevia

En este trabajo estudiaremos el término nación y su vínculo con 
la política en Bolivia desde la perspectiva del análisis del discurso. 
Para tal fin nos centraremos en el texto de Luis H. Antezana Juárez 
titulado “Sistema y proceso ideológicos en Bolivia (1935-1979)” 
que fue publicado primero en 1981 en la revista Bases, expresiones 
del pensamiento marxista boliviano, pero que fue más conocido y 
difundido cuando se publicó con ligeras modificaciones en el libro 
de René Zavaleta Mercado, Bolivia, hoy en 1983.

Como cuenta el propio Antezana, René Zavaleta, a quien no 
conoció en persona, le solicitó por carta que escribiera sobre la 
ideología de la Revolución Nacional de 1952. Cuando recibió la 
noticia, Antezana pensó que Zavaleta se había equivocado y que, 
en realidad, se quería comunicar con Luis H. Antezana Ergueta, 
especialista en el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR). 
Después de un nuevo intercambio, Zavaleta dejó claro que no 
había habido equivocación.1

El texto de Antezana recibió bastante atención. Prueba de 
esto es que, en 2006, más de veinte años después de la primera 

1	 NE: Gustavo Soto, Sergio Villena, “Veintisiete años después, el NR todavía. 
Entrevista realizada a Luis H. Antezana J. Realizada por Gustavo Soto y 
Sergio Villena”, Decursos. Revista de Ciencias Sociales, 15 y 16 (2006), pp. 7-8. 
NR se refiere a nacionalismo revolucionario. 
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publicación, la revista Decursos realizó un número especial dedi-
cado a este texto dado que mantiene su relevancia.2 En 2019, casi 
cuarenta años después de 1981, se publicó Dispositivos ideológicos 
del Nacionalismo Revolucionario, libro que aglutina diferentes lec-
turas que analizan y dialogan con la propuesta de Antezana.3 En 
2019, el texto de Antezana fue también publicado en la Antología 
de ciencia política boliviana que es parte de las 200 publicaciones de 
la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia, proyecto editorial estatal 
que pretende publicar textos considerados indispensables para 
comprender Bolivia. Según el antologador, Fernando Mayorga, 
el texto de Antezana es indispensable dado que su vigor inaugural 
sigue latente en el análisis de los procesos políticos con base en 
la teoría del discurso.4

Tomando en cuenta la vigencia y potencia del texto de Anteza-
na para abordar este asunto, dividiremos el trabajo en tres partes. 
En la primera, nos acercaremos al texto como tal y estudiaremos su 
lectura. En la segunda contrastaremos su lectura con otras miradas 
que problematizan y reaccionan ante su propuesta. Finalmente, 
en la tercera, y de manera muy breve, realizaremos una lectura 
propia a la propuesta de Antezana.

El nr nace

Empecemos realizando un breve repaso por el texto “Sistema y 
proceso ideológicos en Bolivia (1935-1973)”. En él, Antezana des-
cribe el aparato donde circulan las ideologías en Bolivia, es decir, 

2	 Fernando Mayorga, “Presentación”, Decursos. Revista de Ciencias Sociales, 15 
y 16 (2006), pp. 3-4.

3	 Luis Claros, “Introducción. El Nacionalismo Revolucionario, un paradigma, 
una episteme”, en Luis Claros (coord.), Dispositivos ideológicos del nacionalismo 
revolucionario, CIDES, La Paz, 2019, p. 11. 

4	 Fernando Mayorga, “De la revolución a la democracia. Estado, representa-
ción y participación” (Estudio introductorio), en Antología de ciencia política 
boliviana, Biblioteca del Bicentenario de Bolivia, La Paz, 2019, pp. 19-56 y 
p. 143.
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“las condiciones en las cuales se mueven los procesos discursivos 
sociopolíticos”.5 El autor afirma que el eje dominante de los pro-
cesos ideológicos bolivianos de 1935 a 1973 fue el nacionalismo 
revolucionario (NR). Según él, el NR se desarrolló en la periferia 
del discurso liberal gracias a la articulación de ideologemas “so-
cialistas, nacionalistas, indigenistas, antimperialistas, fascistoides 
e izquierdistas”.6 El NR tendió rápidamente hacia el centro del 
poder estatal convirtiéndose, en 1952, en una de las condiciones 
orgánicas del ejercicio del poder en Bolivia. Para Antezana, el NR 
fue fundamentalmente un operador ideológico que permitió que 
se unieran y entremezclaran tanto lo nacionalista como lo revo-
lucionario, pero también fue un ámbito que logró que la extrema 
izquierda y la extrema derecha se comunicaran de manera no 
contradictoria. Por tanto, el autor entiende el NR como una inter-
sección en el sentido de campo discursivo, es decir, como espacio 
o lugar de comunicación. Sin embargo, Antezana nota que, si bien 
el NR se configuró como un discurso de todas las clases sociales, 
en realidad fue una ideología de las clases dominantes: la ideología 
del poder en Bolivia. El NR expandió la hegemonía de los grupos 
dominantes, anulando o desviando los impulsos populares.7 

Para Antezana, el NR fue una máquina de articulación hege-
mónica de diferentes discursos en Bolivia y de diversos elementos 
popular-democráticos, fundamentalmente, los significantes nación 
y revolución. Respecto a nación, que es el tema central en este caso, 
el autor sostiene que este término se acercó más a posiciones de 
derecha. Desde su perspectiva, la nación funciona como un arti-
culador de sectores populares, pero a la vez esconde en su sentido 
nacionalista la dominación de unas clases sobre otras en nombre de 
la seguridad del Estado. Antezana destaca que antes de 1952 hubo 
varias torsiones conceptuales para aproximar la nación a un sentido 

5	 Luis H. Antezana, “Sistema y proceso ideológicos en Bolivia (1935-1979)”, 
en René Zavaleta (comp.), Bolivia, hoy, Siglo XXI editores, México D. F. 
(1983), p. 60. 

6	 Ibídem, p. 61.
7	 Ibídem, pp. 60-65.
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específico de revolución: una revolución conservadora. Respecto a 
revolución, el autor considera que esta noción se vincula directa-
mente a la izquierda. En Bolivia, el sentido de revolución estuvo 
muy vinculado a posiciones marxistas y Antezana nota que hubo 
una disputa entre la izquierda revolucionaria (con un horizonte de 
revolución proletaria) y la izquierda nacional (con un horizonte de 
revolución nacional o, mejor dicho, de revolución demo-burguesa). 
De esta disputa salió derrotada la izquierda revolucionaria ya que 
no consiguió arraigo popular. En definitiva, los límites del amplio 
espectro del NR definieron el juego ideológico en Bolivia.8

Antezana también se preocupa por lo que él denomina la letra/
sonido y el espíritu/furia del NR Desde su perspectiva, la letra es-
taría más vinculada con un populismo democrático aceptable para 
el funcionamiento del Estado, mientras que el espíritu marcaría la 
activación de los aparatos represivos del Estado, específicamente, 
el poder de las armas. Según Antezana, en Bolivia el dinamismo 
del NR vino más de la izquierda –es decir, de la letra– e identifica 
tres maneras con que el NR manejó los impulsos de esta letra: 1) 
absorbiendo; 2) ajustando, mediante el uso de la violencia; y 3) 
desplazando hacia la periferia, lejos del control del Estado y de la 
capacidad de interpelación popular.9

Para el autor, el NR fue un campo donde circularon y se trans-
formaron discursos, y en dichas fluctuaciones y transformaciones, 
el NR fue capaz de “agrupar, prácticamente, a todos los discursos 
ideológicos en Bolivia” con el fin de conseguir llegar al centro del 
poder estatal.10 Por tanto, el NR fue el espacio donde cohabitaron 
diferentes discursos (anteriormente incompatibles) en la escena 
boliviana. Además, Antezana nota que en este espacio operaron, 
fundamentalmente, cuatro objetos sociales que cobraron sentidos 
restringidos, amplios y contradictorios: 1) el pueblo; 2) la clase 
obrera; 3) el campesinado; y 4) la burguesía nacional.11 

8	 Ibídem, pp. 65-68.
9	 Ibídem, pp. 68-70.
10	 Ibídem, p. 71.
11	 Ibídem, pp. 72-73.
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Finalmente, Antezana cierra su texto afirmando que, si bien 
el NR tuvo la capacidad de ‘silenciar’ a todo lo que quedaba fuera, 
esto no significó que lo expulsado no fuera capaz de ser algo en 
un escenario con nuevas condiciones ideológicas.12

Habiendo resumido a grandes rasgos la propuesta de Ante-
zana, nos es útil lo planteado por Mauricio Gil en Conocimiento 
y democracia. Transformaciones teóricas e institucionales de la ciencia 
política en Bolivia (1978-2002). Gil sostiene que el NR suponía un 
carácter fuertemente “conservador y monológico”.13 Para él, las 
críticas más fuertes al nacionalismo y en sí al NR venían de dos 
frentes: por un lado, la crítica a la tradición autoritaria desde el 
liberalismo elaborada por H.C.F. Mansilla y, por el otro, las crí-
ticas al mestizaje como sublimación de las violencias encubiertas 
a partir de la teoría del colonialismo interno elaboradas, sobre 
todo, por Silvia Rivera y Javier Sanjinés. Desde la perspectiva de 
Gil, el ‘doble ataque’ al NR desde posiciones tan diferentes mostró 
un claro debilitamiento de la hegemonía del operador ideológico 
que había descrito Antezana. Esto dio pie a la emergencia de una 
nueva articulación de ideologemas: “liberalización, democracia y 
multiculturalismo”.14 Estas críticas se reflejaron claramente en la 
denuncia de Ricardo Calla en “Izquierda organizada en la aper-
tura democrática” de 1981, donde afirma, con base en el texto de 
Antezana, que el NR es el enemigo a combatir, “el velo ilusorio 
más peligroso para quienes tienen como vocación una sociedad 
igualitaria. Atacar al NR se impone, entonces, como una más de 
las tareas del presente”.15

Volviendo al texto de Gil, este considera que Mansilla tuvo 
la capacidad de articular una crítica conjunta tanto al marxismo 

12	 Ibídem, pp. 83-84.
13	 Mauricio Gil, Conocimiento y democracia. Transformaciones teóricas e instituciones 

de la ciencia política en Bolivia (1978-2002), Tesis de maestría, cesu-umss, 
Cochabamba (2003), p. 29.

14	 Ibídem, pp. 29-30.
15	 Ricardo Calla, “La izquierda organizada en la apertura democrática”, Bases, 

expresiones del pensamiento marxista boliviano, 1 (1981), p. 100.
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como al nacionalismo desde la defensa de los valores liberal-
democráticos. Para Gil, Mansilla considera que el NR es de 
carácter autoritario y que estaría reñido con el auge del discurso 
liberal y democrático.16 

Revisando el capítulo “Los baluartes de la Bolivia profunda”, 
del libro El carácter conservador de la nación boliviana de Mansilla, 
notamos que para el autor son sobre todo los sectores de izquier-
da los que mantienen la mentalidad convencional-conservadora 
aparentando tener un discurso de cambio y revolución –la letra, 
en lenguaje de Antezana– que quiere, en realidad, proteger las 
ventajas de grupo para preservar el orden existente (por ejemplo, 
el colectivismo/democracia de consenso por sobre el individuo/
democracia representativa).17 Por tanto, siguiendo lo dicho por 
Antezana sobre las puntas del NR, podríamos decir que, a pesar de 
que la crítica de Mansilla muestra la pérdida de hegemonía del NR 
tal como plantea Gil (específicamente de la R), esto no significa 
que el operador haya dejado de funcionar en favor de la N. 

Respecto a Silvia Rivera, la propuesta de Estado multinacional 
con una perspectiva descolonizadora vino de la mano o, mejor 
dicho, antecedida por una crítica al NR por parte de la autora, 
como se puede ver en el texto “El mito de la pertenencia de Bolivia 
al ‘mundo occidental’. Réquiem para un Nacionalismo”. En él, 
Rivera señala que el NR tuvo la intención de borrar la memoria 
del indio mostrando una supuesta cara/letra igualitaria en lo legal, 
pero manteniendo la violencia/espíritu latifundista. En realidad, 
para Rivera hubo una intención de “cambiar para que no cambie 
nada” con el NR.18 Gil afirma que para salir de la lógica del NR, 
Rivera plantea un Estado multinacional y plurilingüe que rebasa 
las bases del nacionalismo, de la N. Esta modificación, desde la 

16	 Mauricio Gil, Conocimiento y democracia…, p. 37.
17	 H.C.F. Mansilla, “Los baluartes de la Bolivia profunda”, en El carácter con­

servador de la nación boliviana, Editorial El País, Santa Cruz de Sierra (2003), 
p. 52. 

18	 Silvia Rivera, “El mito de la pertenencia de Bolivia al ‘mundo occidental’. 
Réquiem para un Nacionalismo”, Temas Sociales, 24 (2003), p. 98.
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perspectiva de Gil, tuvo su correlato en el discurso político hege-
mónico ya que, en la reforma constitucional de 1994, se asumió 
la letra “unidad en la diversidad”.19 

En cuanto a Javier Sanjinés, Gil plantea que otro ataque al 
NR vino de la crítica al mestizaje ideal y de la revalorización del 
cholo, de la imagen de lo grotesco.20 Sanjinés plantea, en “Con-
tradiscursos y lo grotesco en la recomposición popular”, que lo 
grotesco tuvo la capacidad de recomponer lo social en Bolivia, de 
interpelar a lo popular mediante lo visual y lo oral, recuperando 
así la voz del subalterno y superando así el ego-ideológico del NR, 
es decir, la dominación autoritaria.21

Vemos que hubo un debilitamiento del NR. No obstante, 
queda la pregunta de si este debilitamiento significó un cambio, 
es decir, si se produjeron nuevas condiciones ideológicas para una 
posible reforma intelectual y moral. 

El nr ha muerto, ¿o vive?

Uno de los primeros en sentenciar, tal vez de manera prematura, 
que el NR había muerto fue Jorge Lazarte. Según él, el momento 
en el que el NR perdió su hegemonía fue cuando la Central Obrera 
Boliviana (COB) y el Movimiento Nacionalista Revolucionario 
(MNR) rompieron su alianza.22 Esto derivó en que el MNR se 
separara de la R de la revolución, y que la COB, a pesar de hacer 

19	 Mauricio Gil, Conocimiento y democracia…, p. 33.
20	 Ibídem, p. 35.
21	 Gil hace notar que el par alter-ideología y ego-ideología de Sanjinés es 

un paralelo claro con la idea de letra y espíritu de Antezana y a su vez con 
la idea de ideología de emisión e ideología interior de Zavaleta. Ibídem, 
p. 6; Javier Sanjinés, “Contradiscursos y lo grotesco en la recomposición 
popular”, Literatura contemporánea y grotesco social en Bolivia, Vicepresidencia 
del Estado Plurinacional, Biblioteca del Bicentenario de Bolivia, La Paz, 
2017, p. 161.

22	 Jorge Lazarte, Certezas e incertidumbres de la democracia. Procesos de ruptura 
y crisis de la izquierda, ILDIS / Los Amigos del Libro, Cochabamba, 1993.
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esfuerzos por mantener la N en su discurso, terminara perdiéndola, 
alejándose de la nación. Lazarte considera que el NR ya no existe 
y que solo se habla de él por inercia. De hecho, para él es la revo-
lución democrática23 el discurso dominante que a la izquierda le 
cuesta entender24 y que le supone una crisis de identidad.25

Otro que coincide con este enfoque es René Antonio Mayorga. 
Desde su perspectiva, un elemento esencial de la crisis del Estado 
y del sistema político en el retorno a la democracia tuvo que ver 
con la pérdida de hegemonía traducida en un agotamiento de las 
orientaciones y los esquemas ideológicos desde los años 1940, 
especialmente del marxismo (de la R) y del nacionalismo (de la 
N). Para René Antonio Mayorga, estos discursos no tuvieron la 
capacidad de responder a la realidad social de la época y fueron, 
en realidad, discursos ‘auto-clausurados’.26

23	 Es bueno anotar que, tal como cuenta Antezana, el texto “Sistema y proceso 
ideológicos en Bolivia” fue escrito en la etapa de transición a la democracia 
y que el aparato NR estaba funcionando, aunque de manera agónica, gracias 
al espíritu, a la represión del Estado. Véase Gustavo Soto, Sergio Villena, 
“Veintisiete años después…, p. 6.

24	 Es interesante analizar las dificultades de la izquierda para pasar del con-
cepto de revolución al de democracia. A propósito, en “Cuatro conceptos 
de democracia”, Zavaleta habla de que esta transición era algo ineludible. 
René Zavaleta, “Cuatro conceptos de democracia”, en Obra completa, tomo 
II, Plural editores, La Paz, 2013. Asimismo, según Zavaleta, la democracia 
representativa fue, entre 1978 y 1982, una expresión de la masa. Véase Mau-
ricio Gil, Conocimiento y democracia…, p. 52. Desde nuestra perspectiva, la 
democracia tiene un efecto sobre todo en la R, pues le pone límites, dejando 
a la N aparentemente sin cambios. Por eso desde 1982 las elecciones son la 
forma de resolver gran parte los cambios políticos en Bolivia. No obstante, 
esto no excluye la fuerza de la protesta en las calles, el ímpetu del cambio 
de la R.

25	 Jorge Lazarte, Certezas e incertidumbres de la democracia…, pp. 170-172, 
citado en Mauricio Gil, Conocimiento y democracia…, p. 37 y p. 49.

26	 René Antonio Mayorga, “Crisis del Estado y democracia”, en Democracia 
a la deriva, CERES, La Paz, 1987, pp. 26-28, citado en Luis H. Antezana, 
“Políticas culturales y cultura política: Bolivia 1980-1987”, en Fernando 
Calderón, Mario dos Santos (coords.), ¿Hacia un nuevo orden estatal en 
América Latina? Innovación cultural y actores socio-culturales, vol. 7, CLACSO, 
Buenos Aires, 1989, pp. 393-394.
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Fernando Mayorga comparte la idea de que el NR perdió 
actualidad, pero no llega a sentenciar su fin. Él considera que, en 
la discursividad boliviana, la R perdió verosimilitud y la N perdió 
fuerza. Para Fernando Mayorga, en los años 1990 se abandonó 
el discurso de la Revolución Nacional y se adoptó un discurso de 
revolución de la democracia, y esto supuso una verdadera reforma 
intelectual y una nueva articulación hegemónica: la del neoli-
beralismo en oposición al estatismo y aquella de la democracia 
representativa en oposición a la democracia social.27

Otra autora que sentencia un decaimiento del NR es Moira 
Zuazo. En su texto Exclusión y construcción democrática. Los tres mo­
mentos constitutivos de la democracia en Bolivia, ella afirma que hubo 
una crisis de la episteme del NR por la emergencia de un nuevo 
elemento discursivo: la democracia representativa que considera 
que, según ella, es ajena tanto a la R como a la N.28

Por su parte, Fernando García Yapur propone, en “Crisis dis-
cursiva y hegemonía en Bolivia”, que el discurso del NR se agotó 
por la emergencia del discurso neoliberal. Esta crisis se debió al 
dislocamiento del propio discurso (de la letra) y de la práctica de 
la revolución, es decir, del alejamiento del “proceso de demo-
cratización del poder y autonomía de lo social”.29 Según García, 
el discurso neoliberal logró canalizar las reivindicaciones de la 
sociedad ofertando economía de mercado y democracia represen-
tativa.30 De hecho, para Javier Bejarano, en “La constitución de 
las identidades colectivas”, la crisis del Estado del 52 desembocó 
en el Gobierno de la Unidad Democrática Popular (UDP) (1982-
1985) debido a la disolución del discurso del NR. Esto llevó a que 

27	 Fernando Mayorga, en Discurso y política en Bolivia, ceres, ildis, La Paz, 
1993, pp. 165-166, citado en Mauricio Gil, Conocimiento y democracia…, pp. 
38-39.

28	 Moira Zuazo, Exclusión y construcción democrática: los tres momentos constitutivos 
de la democracia en Bolivia, Plural editores, La Paz, 2003, p. 56.

29	 Fernando García Yapur, “Crisis discursiva y hegemonía en Bolivia”, Decursos. 
Revista de Ciencias Sociales, 15 y 16 (2006), p. 112.

30	 Ibídem, pp. 112-114.
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emergieran múltiples discursos, pero solo uno de estos discursos 
caló realmente; estamos hablando de lo democrático representativo 
vinculado a las políticas económicas neoliberales.31 Resumiendo, 
la muerte o debilitamiento del NR se vinculó con la emergencia de 
un supuesto nuevo operador ideológico: el neoliberalismo junto 
a la democracia representativa. 

Si bien todas estas interpretaciones son plausibles, cabe pre-
guntarnos si el NR en realidad no murió y si dentro del aparato 
ideológico del NR aparecieron otros significantes. Para responder 
a esta pregunta volvamos a Antezana. En una entrevista dada en 
2006, el autor de “Sistema y proceso ideológicos en Bolivia (1935-
1979)” clarificó su posición sobre la importancia de estudiar el 
aparato donde se articulan las ideologías. Leemos: 

Quizá no son los pensamientos, las ideologías, los que sobreviven 
sino, tal vez, ciertos aparatos de articulación ideológica. Porque, tal 
vez, estos aparatos de articulación, estos catalizadores para el fun-
cionamiento ideológico, también tienen su forma de supervivencia 
y, después, pueden agarrar factores que están sueltos y que no están 
articulados. (No hay que olvidar que una de las memorias más po-
derosas es la genética.) Lo anacrónico, de repente, parece actual, o, 
mejor, funciona en la actualidad, como el discurso de [Hugo] Chávez, 
por ejemplo, que parece venido de los años 60.32

Podríamos decir que, para el propio Antezana, el NR no murió 
y que, aunque las ideologías fueron cambiando, es un aparato que 
pervive gracias, en gran parte, a la nostalgia. En su perspectiva, 
más que el cambio del NR, lo que hubo fue un cambio de los ob-
jetos del NR, como la reconfiguración del pueblo, el decaimiento 
de la COB y del sector obrero, y el ascenso del campesinado y de 
la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de 

31	 Javier Bejarano, La constitución de las identidades colectivas. Reflexiones sobre 
los mecanismos mediante los cuales funcionan los procesos cognoscitivos implicados 
en el conocimiento social postulado por René Zavaleta M., Tesis de licenciatura, 
UMSA, La Paz, 1997, pp. 82-83. 

32	 Gustavo Soto, Sergio Villena, “Veintisiete años después…, p. 12.
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Bolivia; esto último sustenta el programa democratizador y el man-
tenimiento del sindicalismo. Estos cambios en los objetos también 
supondrían una posible reforma intelectual y moral refugiada en la 
letra del NR. De hecho, según Antezana, la CSUTCB ya pensaba la 
genuina liberación vía el respeto y la construcción de la sociedad 
plurinacional y pluricultural como un sostén.33

En “Políticas culturales y cultura política: Bolivia 1980-1987”, 
Antezana sostiene que en el momento de post transición a la 
democracia, la discursividad estatal se basó en un discurso más 
empresarial con la Nueva Política Económica (NPE) de la etapa 
neoliberal. Desde la perspectiva de Antezana, la NPE también re-
currió al NR, sobre todo para ‘salvar’ la N de la nación, para salir 
de la aguda crisis económica y para proyectarse a la reactivación 
económica. No obstante, Antezana nota que fue la R la que se 
reformuló en esta etapa al tomar protagonismo una idea de tec-
nocracia pensada como cambio. A su vez, la democracia fue otro 
elemento del control pragmático propio del centro del poder, el 
cual se basó en una idea de modernización. Además, esta discursi-
vidad recurrió también a la idea de una salida al mar que se vinculó 
con la N, tema recurrente en diferentes etapas estatales en Bolivia 
como estrategia de control pragmático del poder.34

Otro que se pregunta y duda sobre la no muerte del NR y, 
por tanto, su vigencia, es Víctor Orduna. En su texto titulado 
“Antezana a la luz de Laclau: El Nacionalismo Revolucionario 
como ‘significante vacío’”, plantea que posiblemente existió una 
“proyección y vigencia” del NR en Bolivia durante los últimos años 
del siglo XX y que incluso se podría hablar de su pervivencia en el 
nuevo siglo.35 Más allá de que el análisis de Antezana se cerró en 
1979, Orduna se pregunta si, en realidad, el NR aún tiene vigencia 
ahora que la democracia se yergue como el nuevo significante 

33	 Ibídem, p. 12 y p. 14. Luis H. Antezana, “Políticas culturales…, pp. 385-387 
y p. 389.

34	 Ibídem, pp. 400-401.
35	 Víctor Orduna, “Antezana a la luz de Laclau: El Nacionalismo Revolucio-

nario como ‘significante vacío’”, en Umbrales, 43 (2024), p. 195.
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dominante del orden político. Para tal fin, pone como ejemplo 
diferentes momentos posteriores a 1979. Empieza con 1982, plan-
teando que el Gobierno de la UDP sufrió un rebalse de demandas 
tanto de izquierda como de derecha que no pudo contener y que 
derivó en la implantación, en 1985, del decreto 21060 junto con 
la Nueva Política Económica.36 Para Orduna, esto marcó el lími-
te del nacionalismo estatal del NR tal como sucedió en el franco 
opuesto en 1970, cuando se constituyó la Asamblea Popular que 
terminó siendo ‘contenida’ por la dictadura de Hugo Banzer un 
año después. En este caso, la Asamblea Popular marcó el límite 
de lo revolucionario del NR.37

Un segundo ejemplo más contemporáneo que marca Orduna 
es el que se inicia en 2006, con el denominado ‘proceso de cambio’. 
En esta etapa el autor plantea que se volvió a encarrilar de lleno el 
NR con la constitución de ‘objetos sociales’, entendiendo a estos 
como determinantes de la realidad social boliviana. En este caso, 
identifica, por el lado de la N, la ‘nacionalización’, la ‘industriali-
zación’ y el ‘modelo económico social comunitario productivo’, 
mientras que, por el lado de la R, la ‘revolución democrática y cul-
tural’, la ‘Asamblea Constituyente’ y la ‘descolonización’, así como 
el ‘Estado plurinacional’ y lo ‘Indígena Originario Campesino’. 
Respecto a este último, Orduna plantea que lo Indígena Origi-
nario Campesino evidentemente está pasando por un proceso de 
agotamiento en su capacidad de cohesión y rendimiento político. 
No obstante, resalta que este es un ‘objeto’ clave ya identificado 
previamente por Antezana en su texto seminal.38

36	 NE: En los años 1982-1985, durante el gobierno de la UDP, Bolivia fue el 
escenario de una profunda crisis económica marcada por una deuda externa 
creciente, la disminución del PIB y una hiperinflación sin parangón, entre 
otros efectos; asimismo, el desempleo se incrementó. El gobierno siguiente, 
encabezado por Víctor Paz Estenssoro, llevó adelante una nueva política 
económica que arrancó con la aprobación del ds 21060. Esta medida 
contemplaba varios aspectos como el ajuste fiscal, la reforma tributaria, un 
ajuste en el tipo de cambio, etc., de corte neoliberal. De esta manera, se 
estabilizó la economía, pero con un elevado costo social.	

37	 Víctor Orduna, “Antezana a la luz de Laclau…, p. 206.
38	 Ibídem, p. 207.
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Orduna resalta que, para Antezana, desde 1953 el campesinado 
era un grupo de poder cuantitativo por su presencia en el voto, 
en las milicias y en el mercado de trabajo emergente, pero aún no 
relevante como una fuerza política cualitativamente articulado-
ra. Otro elemento resaltante del campesinado fue su progresiva 
movilidad social y desplazamiento de clase en los años 1970 y la 
progresiva articulación de la COB y la CSUTCB como determinante 
para el futuro político de Bolivia.39

Para Orduna, el campesinado pasó de ser un elemento cuanti-
tativo a uno cualitativo, políticamente hablando, que devino en un 
“sujeto complejo y contradictorio que se ha tratado de sustantivar 
a sí mismo como ‘indígena originario campesino’”.40

Otro elemento que resalta el autor es que a partir de la emer-
gencia del ‘Proceso de cambio’ también surgieron otros objetos 
sociales en disputa con los antes citados y que hegemonizaron 
ese momento. En este caso hablamos de la formación de obje-
tos derivados del conflicto regional: ‘autonomías’, ‘pacto fiscal’, 
‘independencia’, ‘Media Luna’, ‘federalismo’ y ‘separatismo’. 
Para Orduna, estos objetos pusieron en entredicho el eje nacio-
nalista –la N– ya que lo relacionaron con la idea de centralismo. 
Sin embargo, el NR funcionó como cortafuegos o límite de los 
discursos regionalistas, tal como lo hizo en los años 1970 con los 
impulsos revolucionarios populares, al reducirlos y subsumirlos 
a la integridad de la nación.41 

En la misma línea, Gonzalo Rojas propone, en “Vigencia 
explicativa del NR en continuidad con el proceso político actual”, 
que desde los años 1980 hasta finales de los años 1990, el NR es-
tuvo hibernando y que se reconfiguró a inicios de los años 2000 
con posibilidades de superarse.42 Para el autor, a la propuesta de 
Antezana de los polos N y R habría que sumarle dos polos nuevos, 

39	 Ibídem, pp. 208-210.
40	 Ibídem, p. 211.
41	 Ibídem.
42	 Gonzalo Rojas, “Vigencia explicativa del NR en continuidad con el proceso 

político actual”, Decursos. Revista de Ciencias Sociales, 15 y 16 (2006), p. 127.



146 BOLIVIA: ¿NACIÓ NACIÓN?

el polo D, el democrático, como una flecha que guía un horizonte 
dinámico, y el polo I, indigenista, que no ayuda a su dinamismo. 
Desde su perspectiva, lo que se estaría configurando es un triángulo 
más vinculado al indigenismo y no a un rombo que suma al polo 
dinamizador democrático.43 En cambio, desde la perspectiva de 
Fernando Iturralde, esta idea de rombo ideológico, nacida de la 
propuesta teórica de Jean-Pierre Faye, estaría más relacionada a 
la idea de los cuatro conceptos de democracia trazados por Zava-
leta. Desde la perspectiva de Iturralde, los cuatro conceptos que 
desarrolla Zavaleta de la democracia –como condición de la época, 
como representación, como acto de Estado y como autodetermi-
nación de la masa–44 podrían “concebirse como un subproducto 
del eje NR”, una versión moderada de todos ellos para lograr 
manternerse en el centro del poder.45 

Repensando la n y todo el aparato 

Por nuestra parte, si bien coincidimos con Antezana cuando afir-
ma que aquello que está perviviendo no son las ideologías sino 
el aparato que las articula, lo que llama nuestra atención es el 
sentido adaptativo de dicho aparato y del centro de poder estatal 
que alberga. A su vez, compartimos la idea de retomar el rombo 
ideológico que rescatan tanto Gonzalo Rojas como Fernando 
Iturralde, pero de otra manera. Acá presentamos nuestra mirada 
de este rombo, retomando algo de lo planteado previamente y 
sumando nuevas nociones.

43	 Ibídem, p. 129 y p. 133.
44	 René Zavaleta, “Cuatro conceptos de democracia…
45	 Fernando Iturralde, “Ideología hegemónica y configuración sagrada NR, 

democracia/masa y horizonte de época”, en Luis Claros, Dispositivos ideo­
lógicos del nacionalismo revolucionario…, p. 208. 
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El rombo de la articulación ideológica/discursiva en Bolivia 

Fuente: Elaboración propia.

Si bien nuestra propuesta mantiene la estructura básica pre-
sentada por Antezana en el texto base que estamos estudiando, en 
la que ubica la N de nación a un extremo y la R de revolución al 
otro, nosotros sumamos varios elementos adicionales. 

Primero, adherimos dos ejes para completar el rombo. En el 
extremo superior ubicamos la P de lo popular y en el opuesto, la 
S de lo señorial, como antagónicos pero necesarios para definirse 
mutuamente. Hacemos esto siguiendo los planteamientos de Moira 
Zuazo, en Exclusión y construcción democrática. Los tres momentos cons­
titutivos de la democracia en Bolivia, quien en su análisis sostiene que 
lo señorial se vincula con la desigualdad (la exclusión económica 
y social), mientras que lo popular se vincula con la igualdad (la 
inclusión económica y social). Para la autora, lo popular y señorial 
terminan ordenando el espacio político contemporáneo.46 

46	 Moira Zuazo, Exclusión y construcción democrática…, p. 12 y p. 65.
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Segundo, incorporamos en los límites del rombo la ‘letra’ y el 
‘espíritu’ que identificó Antezana. Por un lado, consideramos que 
la ‘letra’ en el eje N-P (Nacional-Popular) se vincula con la idea de 
Zavaleta que piensa a la democracia como representación, como 
acto de Estado y como condición de la época. Por el otro, en el eje 
P-R (Popular-Revolucionario), creemos que la ‘letra’ se vincula a la 
noción de democracia como autodeterminación de las masas. La 
democracia, tal como plantean diferentes autores, desde Mayorga 
hasta Orduna, se convierte en un significante regente del orden 
político, pero no creemos que necesariamente supla a la R de revo-
lución, como plantearon algunos autores. Por tanto, la R implica, 
sobre todo, cambio, en oposición a la N que supone continuidad. 
Es por eso que consideramos importante ubicar en el espacio de la 
letra a la democracia. No obstante, en su contracara, identificamos 
al ‘espíritu’. Este, al igual que la letra, será diferente de acuerdo al eje 
en el que se ubique. Por un lado, en el eje N-S (Nacional-Señorial), el 
‘espíritu’ tendría una cara vinculada con lo autoritario, en oposición 
clara a la democracia minimalista o procedimental. Por el otro, en 
el eje S-R (Señorial-Revolucionario), el ‘espíritu’ se vincularía con 
lo totalitario cercano a la noción de brutalización de la política y 
opuesto a una noción de democracia maximalista o, en términos 
zavaletianos, de autodeterminación de las masas. 

Tercero, si bien ubicamos el centro del poder estatal al medio, 
consideramos que este centro es móvil y que puede desplazarse. No 
obstante, este desplazamiento debe permanecer en la intersección 
de los cuatro ejes, aunque dando prioridad a alguno de ellos. La 
razón por la que consideramos que el centro del poder no sale real-
mente del medio se debe a que necesita nutrirse de cada lado para 
lograr hegemonía. A su vez, y como resalta Antezana, este centro 
tiene la capacidad de absorber, ajustar y desplazar determinados 
significantes y objetos sociales para mantenerse como articulador.

Cuarto, los objetos sociales o significantes que emergen en 
este rombo se desplazan al igual que el centro del poder, pero su 
rango de movimiento es más amplio, lo que implica que pueden 
salir y entrar del centro de poder. Tomemos por ejemplo el caso 
del nacionalismo o de la nación. Según Roberto Choque, en el 
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texto “Nacionalismo boliviano”, hubo tres diferentes tipos de 
nacionalismos. El primero, denominado nacionalismo criollo 
(ideológico), duró desde la Independencia hasta principios del siglo 
XX y tuvo como principal característica la exclusión del indígena 
con base en una lógica positivista y de darwinismo social.47 El 
segundo, denominado como nacionalismo indomestizo (étnico y 
cultural), se produjo a inicios del siglo XX y buscó incorporar al 
indígena a la nación. Finalmente, el tercero, denominado como 
nacionalismo revolucionario (político), se inició a mediados del 
siglo XX y tuvo su ocaso en los años 1970. Para el autor, este último 
nacionalismo tuvo una tendencia populista basada en la defensa 
de la soberanía nacional mediante la nacionalización de empresas 
para enfrentarse al imperialismo. Además, este nacionalismo re-
volucionario incorporó al indígena de forma paternal, por lo que 
en realidad lo excluyó.48

De manera parecida, Daniel Moreno et al. en el texto “Nación 
e identidades en Bolivia” (2014), proponen tres periodos para en-
tender a la nación en Bolivia. En el primero, denominado Estado 
excluyente, confluyeron tanto conservadores como liberales en la 
marginación de las mayorías indígenas desde la fundación de la 
república. En el segundo, denominado como proyecto de nacio-
nalismo revolucionario, se pensó la nación como una alianza de 
clases basada en la unidad lingüística y política de la población, 
exaltando el mestizaje. Este periodo, que se nutrió del pensamiento 
de la guerra del Chaco y que tuvo su auge en 1952, decayó a ini-
cios de los años 1980 y coincidió con el retorno a la democracia 
que dio paso al multiculturalismo. Por último, el tercer periodo, 

47	 Nacionalismo criollo que, para José Luis Roca, habría tenido su antece-
dente en actitudes antilimeñas y antiporteñas. Véase Rossana Barragán et 
al., “Entre la herencia colonial y la construcción de la nueva República”, en 
Bolivia, su historia, tomo iv: Los primeros cien años de la República, 1825-1925, 
Coordinadora de Historia, La Paz, 2015, p. 24.

48	 Roberto Choque, “Nacionalismo boliviano”, en Dora Cajías et al. (comps.), 
Visiones de fin de siglo. Bolivia y América Latina en el siglo xx, Coordinadora 
de Historia, Instituto Francés de Estudios Andinos, Plural editores, La Paz, 
2001, pp. 109-111.
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denominado como Estado plurinacional, se caracteriza como un 
proyecto en construcción basado fundamentalmente en superar 
el horizonte homogeneizador del sentido de la nación e incluir a 
todos, sin exclusiones.49

Tomando en cuenta estas dos periodizaciones podríamos 
decir que el nacionalismo o la nación como significante/objeto 
social dentro del aparato ideológico tuvo una clara capacidad 
adaptativa en el tiempo. Por ejemplo, se pasó de un eje Nacional-
Señorial en la etapa del nacionalismo criollo o del Estado exclu-
yente a un nacionalismo revolucionario que se posicionó en el eje 
Nacional-Popular y, finalmente, un nacionalismo plurinacional o 
del Estado plurinacional que pretende ubicarse en el eje Popular-
Revolucionario pero que, de alguna manera, se mantiene en el eje 
Nacional-Popular.

Queda claro que la N se sigue manteniendo como un articu-
lador de sectores populares que, a su vez, esconde en su sentido 
nacionalista la dominación de unas clases sobre otras en nombre 
de la seguridad del Estado, en nombre de la conservación del 
discurso del poder en Bolivia.

49	 Daniel Moreno et al, “Nación e identidades en Bolivia”, en Nación, diversidad 
e identidad en el marco del Estado Plurinacional, PIEB, La Paz, (2014), p. 10 y 
pp. 18-21.
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¿Qué es lo nacional-popular
en Bolivia?

Fernando L. García Yapur

Es una convención asumir que la Historia enseña, que debería 
enseñarnos siempre. Conocer es vivir, aprender. René Zavaleta 
Mercado era testarudo en buscar lecciones en la historia. Más 
que la trama larga, le interesaba indagar los momentos que llamó 
constitutivos. Por ello, su fijación en los acontecimientos de abril 
de 1952 y, luego, en noviembre de 1979.1 Para él, esos días fueron 
reveladores tanto del pasado, el presente como del futuro. Todo su 
pensamiento, o al menos gran parte de su reflexión teórica, giraba 
en torno a ese acontecimiento: la Revolución Nacional del 52. 
Conoció lo que es Bolivia a través del retorno a los hechos que no 
salían de su continua indagación a lo largo de su obra: los días de 
abril del 52 y, en sus textos finales, los de noviembre del 79. Dos 
momentos constitutivos de revelación de lo que era posible cono-
cer y, a la vez, dos momentos que marcan sus reflexiones y aportes.

La obra inconclusa Lo nacional popular en Bolivia fue y sigue 
siendo el ejercicio más ambicioso de pensar el Estado del 52, la 
búsqueda del origen, la lectura del auge y, finalmente, la reve-
lación de su crisis, pasando por el escrutinio de sus dilemas y 

1	 NE: El autor se refiere a la Revolución Nacional iniciada el 9 de abril de 
1952 y al golpe del coronel Alberto Natusch Busch que se llevó a cabo el 
1° de noviembre de 1979. 
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contradicciones.2 Era la manera de pensar Bolivia, la historia y la 
política. Tenía el esbozo y las hipótesis para desplegar ese proyecto. 
Y, lamentablemente, quedó así: un texto difícil, lleno de conjeturas 
y, al final, tres ensayos inconclusos sin las conexiones que retraten 
finalmente un estudio acabado. Solo el prólogo es relativamente 
completo y bien armado: la formulación del proyecto de indaga-
ción que busca, en su pretensión, retornar a los acontecimientos 
de abril; ahora, como lo deja explícito, con mayor rigor teórico 
que algunos, mucho después denominaron ‘marxismo heterodoxo’, 
para dar cuenta no solo de la Revolución del 52, su configuración 
estatal y crisis, sino de un asunto mucho más estructural y denso: 
entender lo nacional popular en Bolivia.

La metodología era la puesta a prueba del bagaje teórico y 
reflexivo que traía consigo después de una larga y azarosa carrera 
política y, a la vez, académica de al menos tres décadas. La pasión 
era Bolivia o, mejor, la política en Bolivia. No para explicar –nunca 
le interesó explicar nada– sino para comprender, esto es, descifrar 
las prácticas y conocimientos que subyacen en la historia; ahora 
podemos decir a eso: memoria histórica, conocimiento e inter-
subjetividad social, y que, según él, se revela como episteme en 
los acontecimientos de abril del 52 y del 79. Es, si se quiere, una 
búsqueda analítica e interpretativa de aquellos eventos que queda-
ron grabados en su retina para lograr conocer, o mejor, como parte 
del conjunto, conocerse y, así, comprender los acontecimientos del 
presente y, con ello, visibilizar las tendencias del futuro. Según sus 
reflexiones, esos momentos de crisis general –los de abril del 52 
y de noviembre del 79– en los que con intensidad se escenifican 
prácticas y conocimientos de la sociedad, revelan lo que el país 
fue, es y, asimismo, marcan el inicio de una nueva época, un nuevo 
ciclo en que las cosas ya ocurren de otra manera. 

Solo a través de ese ejercicio, según su reflexión, Bolivia era 
cognoscible y resultaba, a la vez, comprensible. Sin duda, en todo 
ello había un interés personal de orden dramático: el curso de su 

2	 René Zavaleta Mercado, Lo nacional-popular en Bolivia, Siglo XXI, México, 
1986.
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vida o, mejor, el sentido de ella en los avatares de su tiempo que, 
indudablemente, lo vinculaba a los acontecimientos del 52, a su 
historia: la Revolución Nacional. Necesitaba reconstruir o bien 
reinventar la narrativa exegética de aquellos hechos, hacer teoría 
local, construir un modelo o sistema analítico e interpretativo con 
lo que, para su época, tenía a su alcance y disposición. Precisaba, 
como todos los que buscan conocer, responderse a sí mismo, re-
conciliar su temperamento y conciencia crítica.3

Este texto, siguiendo la vena del pensamiento de Zavaleta 
Mercado, propone explorar el concepto de lo nacional-popular en 
Bolivia. Para ello, analizaremos el lugar que ocupan en su obra los 
momentos constitutivos, en particular la Revolución de 1952 y la 
crisis de noviembre de 1979, como hitos en la formación de una 
identidad nacional-popular. Retomaremos sus propuestas de “la 
crisis como método de conocimiento” para comprender cómo se 
configuran, en esos umbrales históricos, la intersubjetividad social, 
los imaginarios colectivos y los vínculos entre Estado y sociedad. 
Prestaremos especial atención a la relación entre la multitud y el 
Estado, las incorporaciones y acumulaciones intersubjetivas, la 
noción de paradoja señorial, y al modo en que la autodeterminación 
de las masas incide en la constitución política del país.4

3	 Si bien no existe aún una biografía integral de René Zavaleta Mercado, 
distintos estudios (Luis H. Antezana, Luis Tapia, entre otros) han explorado 
sus rupturas intelectuales y políticas de militante y diputado del Movimiento 
Nacionalista Revolucionario (MNR) en la Revolución del 52, a crítico marxista 
de la ‘sociedad abigarrada’ tras 1964, con el inicio de las dictaduras militares. 
En 1979, los dirigentes históricos del MNR veían a Zavaleta como alguien que 
había ‘abandonado’ el proyecto nacionalista para radicalizarse en clave marxista; 
no hay evidencia de diálogo directo con ellos, pero el silencio de estas figuras 
denota una ruptura. Víctor Paz Estenssoro mantuvo distancia, fiel a su narrativa 
modernizadora; Hernán Siles Zuazo compartía ciertas preocupaciones sobre la 
crisis del Estado, aunque sin interlocución explícita. En contraste, Guillermo 
Lora (Partido Obrero Revolucionario) criticó a Zavaleta por su carácter de 
intelectual ‘burgués’, aunque coincidía con él en reconocer 1952 como par-
teaguas histórico y en situar a las masas como sujeto político central.

4	 Esta intervención es deudora de la lectura de la obra de René Zavaleta Mer-
cado, Lo nacional-popular en Bolivia…, y de los ensayos de Luis H. Antezana 
en torno al pensamiento de Zavaleta Mercado: “Hacia la constitución de 
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Abril del 52: “las impolutas hordas de los que no se lavan”

Ahora bien, ¿qué era entonces lo que René Zavaleta Mercado 
buscaba en el escrutinio recurrente de los días de abril del 52? 
¿Qué le resultaba incomprensible y, a la vez, revelador? ¿Qué era 
aquello que siempre le dejaba insatisfecho y aquejaba su concien-
cia? ¿Qué ‘acontecimiento’ había quedado fijado en su retina para 
el cual, una y otra vez, no hallaba una explicación e interpretación 
suficiente? No es que René Zavaleta Mercado no contara con los 
recursos teóricos para el ejercicio interpretativo y la confección 
de respuestas a sus dudas y preocupaciones. Sin embargo, era el 
impacto de los hechos, o mejor, la intensidad de estos lo que le 
provocaba diversas reacciones o maneras de pensar y asimilarlos. 
Eso ya desbordaba la forma convencional (‘media ideal’) de obser-
varlos y, obviamente, dislocaba el registro cognoscitivo ofertado 
por las teorías de las ciencias sociales en boga. En él, más político 
y militante que analista e investigador, no había manera de huir 
de los hechos, de los acontecimientos, o de asumir la equidistante 
‘neutralidad valorativa’ que presuponía el decir hegemónico de las 
ciencias sociales. Eso, en su forma de ser y ver, no era posible, o al 
menos no de la manera en que las narrativas hegemónicas asumían 
el saber de las ciencias sociales de la época. La insatisfacción no 
venía de los límites de las teorías con pretensiones universales, 
como el marxismo al cual se adhería, sino de cómo la realidad, 
los acontecimientos o hechos buscaban establecer una manera 
de decir las cosas o, mejor, de revelar las cosas; era en estas en las 
que, de manera singular y extraordinaria, se posibilitaba el cono-
cimiento social. Esa conexión es la que le interesaba identificar, 
develar y, así, establecer las bases de la reforma intelectual y moral 
de la sociedad que concebía como el fin de su convicción, acción 
y responsabilidad política.

la multitud”, Decursos. Revista de Ciencias Sociales, 46 (2023), pp. 47-51; Dos 
conceptos en la obra de René Zavaleta Mercado, Latin American Studies Cen-
ter, University of Maryland, 1991; La diversidad social en Zavaleta Mercado, 
CEBEM, La Paz, 1991; “La crisis como método en René Zavaleta Mercado”, 
Decursos. Revista de Ciencias Sociales, 20 (2009), pp. 160-184.
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Por ejemplo, en uno de sus primeros ensayos, que luego será 
una constante en sus escritos posteriores, se encuentra la siguiente 
referencia:

Es una explosión de masas allegadizas, épicas y desdichadas. Las 
impolutas “hordas de los que no se lavan” entran en la historia 
cantando Siempre. Han abierto las puertas de su propia vida con 
un puntapié y tienen apuro por abarcar la ciudad que siempre ha 
sido ajena, ciudad complicada que ahora también está ocupada por 
las armas de la fraternidad. Pero es ya bastante significativo que 
sus calles no sean tan anchas como las multitudes que las fuerzan.5

Lo que inmediatamente percibimos de este insuperable 
párrafo, que en el fondo es el esfuerzo no siempre logrado por 
encontrar en los recursos del lenguaje la posibilidad de dar cuenta 
de lo que se ve y se vive, es la imagen de “las impolutas hordas de 
los que no se lavan”, las “masas allegadizas, épicas y desdichadas” 
que Zavaleta Mercado observaba y, a la vez, vivía con intensidad 
afectiva y emocional: “entran en la historia cantando Siempre”. 
Aquí, si se quiere, aparece una primera aproximación sintética de 
lo que será después la definición de lo nacional-popular en Bolivia, 
la denominación explícita de este concepto. Noción que, Zavaleta 
Mercado sabía, no había manera última o única de definirla y 
estabilizarla, es decir, congelarla para que resulte operativa, útil 
y entendible desde el punto de vista ‘objetivo’ o, mejor, desde el 
punto de vista de la convención generalizada de las ciencias socia-
les. Comprendió que esa noción sería siempre ambigua, elusiva, 
imprecisa pero no, por ello, impropia y falsa.

Volvamos al párrafo para encontrar las evidencias de lo que 
vendría a ser esa imagen primigenia de lo nacional-popular en 
los fatídicos días de abril: “Es una explosión de masas allegadizas, 
épicas y desdichadas”. Si deconstruimos esta descripción, no hay 
manera de evitar los significados e imágenes que de entrada se 

5	 René Zavaleta Mercado, “Bolivia: el desarrollo de la conciencia nacional”, 
en Obra completa, tomo i. Ensayos 1957-1974, Plural editores, La Paz, 2011, 
p. 185.
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nos presentan. Primero, la idea de “una explosión” que, en tér-
minos de significación, implica la irrupción de algo inesperado, 
la contingencia de algo que aparece de repente y llena el campo 
visual adquiriendo una notoriedad central. Son, sigue Zavaleta, 
unas “masas épicas y desdichadas”, es decir, “masas” (concepto 
también problemático del que diremos algo más adelante) con un 
cúmulo de historias y relatos que, si se quiere, ya dicen algo sobre 
la impronta del sujeto, como de la composición de este; esto es, por 
qué y por quiénes está compuesto. En otras palabras, la irrupción 
de esas “masas allegadizas” no es como pudiera pensarse un acto 
enteramente fortuito, surgido de un accidente y, a la vez, total-
mente imprevisible: la total contingencia; sino es un resultado de 
la vivencia de procesos épicos (históricos), un sustrato social que, 
finalmente, de manera evanescente logra irrumpir para actuar y 
decidir de manera colectiva. 

Luego viene la frase más impactante en connotaciones socio-
lógicas y simbólicas: “las impolutas hordas de los que no se lavan”; 
pues pone en evidencia de manera descriptiva al sujeto colectivo 
del que se habla. A través de esta imagen, lo nacional-popular no 
se reduce a una clase social, ni a un ‘bloque histórico’ bajo la batuta 
de una clase fundamental al estilo del marxismo de Gramsci, ni 
tampoco a la ‘alianza de clases’ que el MNR había intentado po-
sicionar como la figura y narrativa de aquella articulación social. 
Es algo más que todo eso. Es, al parecer, lo que Jacques Rancière 
denominaría política: la puesta en evidencia de la igualdad de “los 
que no cuentan”, de “los que no tienen parte”, quienes a través de 
su emergencia exigen ser contados y, con ello, tener parte en lo 
contable.6 En consecuencia, la observación final que cierra la frase 
de Zavaleta Mercado es elocuente sobre lo que está en disputa: 
“entran a la historia cantando Siempre”.

¿Y qué es Siempre sino la expresión de aquello que, en ese 
momento, condensaba lo común? Era la canción del MNR con-
vertida en estribillo, consigna de movilización e irrupción popular. 

6	 Jacques Rancière, El desacuerdo. Política y filosofía, Nueva Visión, Buenos 
Aires, 1996. 
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En ese sentido, para esos individuos ‘sin parte’, no existe una ‘otra’ 
historia –una historia separada o paralela, como suele plantearse 
al hablar de los subalternos. No. La historia, siguiendo a Rancière 
para explicitar esta complejidad, es la configuración de lo sensible, 
el espacio en el que algunos cuentan y otros no; es el terreno en el 
que se organiza la comunidad política y, con ella, las relaciones de 
poder en el seno de la nación. La política –o mejor, la irrupción 
de lo nacional-popular– reconfigura esa organización y altera la 
contabilidad de las partes que integran dicha comunidad. Esa masa 
de “los que no se lavan” vuelve a poner en cuestión la distribución 
establecida: actúa, si se quiere, desde el presupuesto de la igualdad 
para redefinir la relación entre las partes. Su ingreso no implica 
simplemente una inclusión subordinada en un marco histórico 
preexistente, sino que constituye un replanteamiento radical del 
conteo mismo de las partes, reorganizando así la comunidad po-
lítica desde sus fundamentos.

La episteme: la crisis como método de conocimiento

Vayamos por partes: intentemos explicar lo mencionado utilizando 
la estrategia epistemológica de Zavaleta Mercado. Fue él quien 
propuso y sostuvo la idea de la crisis como método de conoci-
miento para sociedades como la boliviana, que no se explican ni 
logran conocerse como totalidad a partir de la existencia o puesta 
en marcha de un ‘modelo de regularidad’ que dé cuenta ‘positiva’ 
u ‘objetiva’ de su situación. Solo la crisis, entendida como aconte-
cimiento extraordinario de desgarre colectivo, es la que visibiliza 
el fondo de las cosas; también –paradoja de la crisis–, el horizonte 
común que se manifiesta en tanto intersubjetividad social acumu-
lada. Horizonte de visibilidad denominó Zavaleta Mercado a los 
imaginarios colectivos (hoy diríamos, también, normativos) que 
permiten conocer los alcances y límites de la emergencia social y, 
a la vez, de su estructuración político-estatal. En otras palabras, 
bajo otros presupuestos analíticos, de la confección o trazado de los 
contornos que delimitan el campo político, de lo que es posible y 
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de lo que no es posible. Esto es, imaginarios que cubren al conjunto 
de la sociedad y se expanden como los fundamentos normativos 
que, en tanto momento constitutivo (otra nominación zavaletiana), 
les dieron origen y, a la vez, se despliegan a lo largo de la historia.

Por ello, la crisis como método no es propiamente un ‘método 
de conocimiento’, como pretenden interpretar diversas intenciones 
académicas que traen consigo pretensiones de verdad o descubri-
miento; esto es, un método armado desde la perspectiva del interés 
instrumental de revelación de lo social a través de la investigación 
inductiva/deductiva de la ciencia social –llámese crítica o no. En 
rigor, para entender a cabalidad la propuesta de Zavaleta Mercado 
habrá que marcar la diferencia entre un formato de conocimiento 
vinculado a dar cuenta de los hechos para múltiples fines instru-
mentales: la investigación histórica, sociológica y/o politológica; 
y, por otra, siguiendo la argumentación habermasiana en torno a 
la relación entre interés y conocimiento, la que es de utilidad en-
teramente emancipadora respecto a su propio objeto o condición 
que, al parecer, fue la intención de Zavaleta para enunciar la crisis 
como método de conocimiento.7

En otras palabras, la crisis como método no es posible extrapo-
larla a una estrategia y declaración cognoscitiva de la ciencia social 
simple y llana sin tomar en cuenta la implicación política que supone 
su despliegue, necesidad y uso práctico. En última instancia, lo que 
Zavaleta Mercado propone es quebrar la convención gnoseológi-
ca que entiende el conocer como un proceso de descubrimiento 
para luego someter el objeto a control o dominio. Frente a ello, su 
apuesta es otra: la revelación del hecho como experiencia compar-
tida y práctica liberadora, en la que el conocimiento no se reduce a 
representación, sino que se constituye en acontecimiento común. 
Así, la reforma intelectual y moral no aparece como simple conse-
cuencia, sino como el momento en que el presente se reconoce en 
su ligazón con el pasado y en su proyección hacia un futuro deseado 
colectivamente. Solo bajo esa clave puede pensarse la emancipación 
o, en sus términos, la autodeterminación social.8

7	 Jürgen Habermas, Conocimiento e interés, Taurus, Madrid, 1982.
8	 Luis H. Antezana, “La crisis como método en René Zavaleta Mercado…
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Zavaleta Mercado no habla desde el presupuesto del investi-
gador al margen del hecho; en él no hay un interés de indagación 
histórica, sociológica o politológica para demostrar una hipótesis 
y/o problematizar un asunto para, en su finalidad, buscar alter-
nativas instrumentales de dominio o manipulación de ese hecho 
o realidad. Él busca poner a disposición del conjunto –o más 
propiamente del sujeto social: la ‘masa’ en su forma multitud– el 
conocimiento que la propia ‘masa’ llego a producir y acumular 
como crítica, ‘sentido común’ e intersubjetividad social. Su interés 
es enteramente político. En forma acotada, busca hacer evidente 
el conocimiento social: ‘el movimiento general de la época’ en 
tanto realidad y proyecto construido y determinado localmente. 
El conocimiento es un resultado colectivo. Su propósito consiste 
en explicitar la crisis y, al hacerlo, revelar la disposición social al 
recambio ideológico bajo otros presupuestos. En otras palabras, 
se trata de comprender la crisis como expresión de la acumulación 
de experiencias y prácticas colectivas que configuran la producción 
de un nuevo ‘sentido común’ desde el cual la sociedad, concebida 
como sujeto histórico, puede reformarse e intervenir activamente 
sobre sí misma. 

Por ello, sus hallazgos y aportes no son neutrales ni des-
contextualizados. Nociones como ‘sociedad abigarrada’, ‘Estado 
aparente’, ‘momento constitutivo’, ‘hegemonía incompleta’, ‘he-
gemonía pobre’, ‘paradoja señorial’, ‘lo nacional-popular’ –y todas 
aquellas que contribuyen a lo que Luis H. Antezana denomina una 
epistemología local de lo abigarrado y lo heterogéneo– operan 
como recursos teórico-analíticos destinados a develar aquello que 
fulgura como conocimiento en el ‘seno de la masa’;9 es decir, en la 
sociedad concebida como sedimentación de historias condensadas, 
incorporadas y acumuladas. 

La crisis, en este marco, no solo revela la estructura profunda 
de la sociedad –lo que es sino también lo que ha sido y, sobre todo, 
la posibilidad de un tránsito más allá de los límites que antes se 
asumían como horizonte o ‘sentido común’. Es la apertura de 

9	 Luis H. Antezana, La diversidad social en Zavaleta Mercado…
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un nuevo tiempo histórico. En otras palabras, la crisis activa una 
potencia de (auto)conocimiento y de (auto)superación, no porque 
acceda a un afuera de la sociedad, sino porque moviliza aquello 
que ya está disponible en su interior, como parte de su propia 
intersubjetividad. En ese gesto, se hace posible conocer, desear y 
transformar desde lo que la sociedad misma permite y contiene, 
aunque no siempre de manera explícita.

En ese sentido, la crisis del Estado surgido en 1952 se hace 
visible, retrospectivamente, a partir del momento en que sus límites 
son señalados por la acción colectiva de las masas en noviembre 
de 1979. Fue entonces cuando la multitud salió a las calles en 
defensa de la democracia y (re)instaló, frente a la asonada gol-
pista del general Natusch Busch, un nuevo horizonte normativo 
de expectativas: la democracia representativa como identidad 
colectiva y deseo efectivo. Es en ese noviembre del 79 cuando la 
democracia representativa se convierte en una idea-fuerza, en un 
‘proyecto de masa’, en un ‘prejuicio’ y una ‘ambición común’ que 
desestabiliza el núcleo simbólico del nacionalismo revoluciona-
rio. Esto no implica, sin embargo, la disolución ni el reemplazo 
automático de aquel como referente normativo. El nacionalismo 
revolucionario permanece incorporado en las prácticas colectivas 
y se consolida como memoria social, formando parte del entra-
mado histórico que da sentido a la experiencia colectiva. Como 
se mostrará más adelante, no se trata de un relevo mecánico entre 
momentos constitutivos, sino de un proceso continuo de inscrip-
ción y acumulación intersubjetiva, en el que la sociedad integra 
experiencias pasadas, sedimenta aprendizajes y proyecta nuevos 
horizontes de acción, reafirmando simultáneamente lo aprendido 
y lo deseado como expresión de su propia historicidad y capacidad 
de intervención colectiva. 

En ello consiste precisamente la episteme de la crisis como 
método de conocimiento, es decir, como forma de reforma in-
telectual y moral desde la propia sociedad. Solo puede hablarse 
de una verdadera crisis del Estado del 52 –de su ideologema, el 
nacionalismo revolucionario– cuando la democracia representa-
tiva fue incorporada por las masas como parte de su repertorio 
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de lucha; por aquellas que, según sus propias palabras, “se habían 
educado en el vilipendio de ella”. Este es el dato verdaderamente 
novedoso que, hasta hoy, sostiene la articulación entre la nación, 
la democracia representativa y la autodeterminación de las masas 
que define a lo nacional-popular en Bolivia. Pero, antes de aden-
trarnos en estas nociones, conviene detenernos brevemente en la 
estrategia metodológica de Zavaleta Mercado.

Momentos constitutivos e intersubjetividad social

Como ya señalamos, la crisis como método no menciona cualquier 
crisis, o más bien, no se refiere a un hecho aislado que pudiera 
expresarse como un momento de revelación de una situación par-
ticular generadora de catarsis; la referencia viene vinculada a otro 
concepto zavaletiano, los momentos constitutivos, que conlleva 
retrotraer al presente un hecho histórico cuya determinación 
y consecuencia es de generalización o, más propiamente, en su 
lenguaje, de totalización, de nacionalización. El análisis histórico 
de Zavaleta Mercado no abandona la matriz marxista desde donde 
piensa y, por ello, no existen etapas marcadamente diferenciadas 
en su pensamiento, pues este se construye sobre la base del análisis 
histórico que entreteje los intersticios de las ‘formas aparentes’ del 
orden social y político existente y, en su delimitación espacial y 
temporal que lo particulariza. De ahí el continuo desplazamiento 
y oscilación entre la vena ‘nacionalista’ de su pensamiento, la re-
currencia al referente histórico, local: la Revolución Nacional del 
52; y, la matriz ‘marxista’ que es la que suscribe, una y otra vez, 
para leer e interpretar a la sociedad boliviana.10 

10	 Luis H. Antezana, en La diversidad social en Zavaleta Mercado…, denomina 
esta oscilación como “teoría o epistemología locales”, categoría que fácil-
mente puede homologarse a una de las vertientes de la teoría crítica con base 
en el marxismo, nutrida de Gramsci y de nuevas teorías de lo social como 
las de Weber, Habermas y Foucault, todas ellas citadas por René Zavaleta 
Mercado en Lo nacional-popular en Bolivia…
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Desde esta perspectiva, el conocimiento de lo social y lo po-
lítico no se alcanza a través de la regularidad o la rutina –como 
podría sostener el marxismo convencional en contextos capitalistas 
más homogéneos–, sino que emerge en la fulguración de ciertos 
actos colectivos que desbordan lo real y revelan, en ese desborde, 
el fondo de las cosas, o al menos aquello que es posible conocer. 
Ante la insuficiencia del cálculo y de las estadísticas sociales –es 
decir, de las formas convencionales de medir la unidad y exten-
sión del objeto socia–, el camino propuesto es otro: abordar la 
historia a través de la disección del acontecimiento. Se trata, en 
efecto, de una incursión en la interpretación histórica del hecho 
extraordinario, de aquel que, por su fuerza y resonancia, se impone 
como referente simultáneo del pasado, el presente y el porvenir. 
En su concreción, el acontecimiento no solo revela una verdad 
de época, sino que nos interpela y nos vincula como colectividad, 
inscribiendo su huella en el imaginario común.

La manera en la que los actores inmersos en la tempestad de la 
crisis aparecen, según esto, retrata el súmmum de lo que la sociedad 
fue –llegó a ser– y es hasta ese momento. Síntesis connotada que 
trae consigo: estructuras sedimentadas, memoria o acumulaciones 
en el ‘seno de la masa’ y, suplementariamente, deseos, expectativas 
y prejuicios que Zavaleta Mercado denomina “incorporaciones” y, 
con ello, puesta en marcha de nuevas prácticas colectivas. En otras 
palabras, la crisis visibiliza los alcances y límites de lo que, de ahí 
en adelante, es posible conocer y, por ello, de intervenir o hacer. 
En ese sentido, el historicismo del marxismo de Zavaleta Mercado 
es central para comprender el decurso de la acumulación de los 
‘sentidos comunes’, la intersubjetividad social que emergen de los 
momentos constitutivos en tanto imaginarios que dan cuenta –an-
tes y ahora– a la dinámica de lo social y de lo político en Bolivia.

Los momentos constitutivos enunciados por Zavaleta van, de 
esta manera, en contra ruta con la ‘media-ideal’ de la filosofía de 
la historia del marxismo convencional que provocó su descalabro 
o crisis y, en gran parte, de los esquemas y métodos positivistas y 
acríticos de las ciencias sociales. Como ya mencionamos, estos mo-
mentos no son simples referencias a momentos lineales o cíclicos 
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vinculados a determinaciones causales que uno pudiera hallar en los 
enfoques positivistas. En todo caso, son hechos o acontecimientos 
que marcan y perviven –quizás sobrepuestos, entrecruzados– en el 
fondo histórico de las sociedades, a pesar de las transformaciones 
cíclicas y/o estructurales operadas en el tiempo. Por ello, es posible 
entender estos momentos como actualizaciones de marcas o huellas 
profundas –incluso ancestrales– en la constitución de lo colectivo, 
de lo ‘común’ y, por tanto, de la continuidad y la reinvención de un 
curso histórico atravesado por paradojas persistentes. En este sen-
tido, no resulta casual que en su escritura –particularmente en sus 
últimos trabajos– cobren protagonismo nociones como la “paradoja 
señorial” y la “memoria histórica”. Estas categorías, retomando 
nuestro argumento, no expresan una acumulación lineal o progresiva 
de imaginarios y prácticas orientadas hacia un telos emancipador, 
como sería la “autodeterminación de las masas”. Por el contrario, lo 
que suponen es la revelación del modo en que los sujetos concretos 
producen, sedimentan y reproducen entramados constitutivos tanto 
de autodeterminaciones democráticas como –siguiendo la metáfora 
de la paradoja señorial– de amputaciones conservadoras. Se trata, 
en suma, de una historia hecha de avances y retrocesos, donde lo 
común se construye en tensión entre emancipación y sujeción. 

Simplificando, la estrategia particular de develar y pensar lo 
social permite identificar ciertos momentos de constitución de 
la multitud en torno a un imaginario radical de democratización, 
donde se expresa la acumulación de intersubjetividades orientadas a 
la autodeterminación social. Es decir, se trata del proyecto nacional-
popular en su dimensión emancipatoria. Este proyecto remite, en 
tanto mito radical –según Zavaleta Mercado–, al momento ances-
tral de la domesticación del hábitat andino; en otras palabras, al 
ser territorial (y nacional) de los pueblos andinos. Frente a ello, se 
identifican otros momentos históricos, con rostros múltiples, que 
desembocan en la imposición violenta y arbitraria de lo colonial so-
bre el proceso de construcción nacional. Este gesto de interrupción 
y dominación se expresa, en términos de Zavaleta, como paradoja 
señorial, es decir, como una amputación procesual y conservadora 
del proyecto histórico y del horizonte de visibilidad de la sociedad. 
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Ambos movimientos –el impulso emancipatorio y la am-
putación conservadora– constituyen los fondos históricos que 
estructuran la experiencia social boliviana y, de manera particular, 
la ideología profunda que sustenta al Estado. Estos momentos 
condensan pulsiones constitutivas que impulsan, entretejen y, a 
la vez, limitan las posibilidades de la sociedad, del Estado y de la 
política. La tensión entre impulso emancipatorio y amputación 
conservadora no solo define los cimientos históricos de Bolivia, 
sino que también revela la dinámica de lo nacional-popular como 
experiencia viva. Sobre este trasfondo se desplegarán los proce-
sos de acumulaciones intersubjetivas y, asimismo, de revolución 
pasiva –tema que se abordará con mayor detalle más adelante–, 
mostrando cómo la sociedad, el Estado y la política se configuran y 
transforman continuamente, constituyendo un entramado siempre 
en construcción. 

No obstante, este análisis no se reduce a una lógica puramente 
estructural: si bien reconoce que dichos fundamentos condicio-
nan lo que ocurre –y lo que puede llegar a ocurrir– en el campo 
político, también advierte que este no está cerrado. Se configura, 
por el contrario, como un espacio abierto a la intervención y a la 
disponibilidad de lo social, tanto sobre las formas estatales como 
sobre sí mismo, en tanto tejido societal. Es precisamente en ese 
desplazamiento donde se afirma la apuesta de Zavaleta Mercado: 
en la potencia de las acumulaciones intersubjetivas que la sociedad 
incorpora, retiene y puede activar. En ello radica, en última instan-
cia, el núcleo de su contribución política y teórica. A continuación, 
examinaremos brevemente estas provocaciones. 

Acumulaciones intersubjetivas:
nación y democracia representativa

En Bolivia, comprender la historia política y social exige situarse 
en la construcción de la intersubjetividad colectiva: aquello que 
transforma la experiencia de la masa en conocimiento compartido 
y acción política. La nación y la democracia representativa no son 
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meros conceptos abstractos, sino dispositivos históricos que en-
trelazan deseos, prácticas y normas sociales, materializándose en 
momentos dramáticos y constitutivos de la vida política del país. Es 
en este marco que se consolidan los referentes fundamentales que 
Zavaleta Mercado identifica como episodios en los que lo común 
emerge con fuerza desde la experiencia colectiva y la autodeter-
minación de las masas, revelando la capacidad de la sociedad para 
apropiarse de su propio devenir histórico. La guerra del Chaco, 
la Revolución Nacional de 1952 y la crisis de noviembre de 1979 
no solo configuran hitos políticos, sino que muestran cómo la 
intersubjetividad social y la acumulación de experiencias colecti-
vas dan forma a lo nacional-popular, permitiendo que la sociedad 
transforme sus límites, sus normas y sus horizontes de acción.

La condición intersubjetiva expresa, en esencia, el momento 
en que surge lo común a partir de la vivencia concreta de una re-
lación o de un acontecimiento. Es una operación creativa en la que 
emerge algo nuevo y, con ello, se establece una forma de regulación 
normativa entre las partes. Lo común no nace del consenso –como 
a menudo se supone–, sino de la crisis, la disputa, el conflicto e 
incluso la polémica entre los actores involucrados. En este sentido, 
el proceso remite a lo que Jacques Rancière entiende por política: 
la irrupción de la igualdad como principio que se evidencia en la 
relación entre las partes. Para comprenderlo con mayor precisión, 
resulta pertinente examinar el principio de intersubjetividad social 
tal como lo formula Zavaleta Mercado en Las masas en noviembre:11

La crisis por tanto no solo revela lo que hay de nacional en Bolivia, 
sino que es en sí misma un acto nacionalizador: los tiempos diversos 
se alteran con su irrupción. Tú perteneces a un modo de producción 
y yo a otro, pero ni tú ni yo somos los mismos después de la batalla 
de Nanawa; Nanawa es lo que hay de común entre tú y yo. Tal es 
el principio de intersubjetividad.12

11	 René Zavaleta Mercado, “Las masas en noviembre”, en Bolivia, hoy, Siglo 
XXI, México, 1983.

12	 Ibídem, p. 19
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[…]

La crisis de fines del 79 en Bolivia […] se refiere a un momento 
crucial de la autodeterminación nacional-popular […] de la transfor-
mación del instinto clásico de la autodeterminación en democracia 
representativa convertida en una ambición de masa.13 

[…]

Con todo: 

La democracia, en cualquier forma, se convierte en una bandera de 
las masas, de masas que se habían educado en el vilipendio de ella.14

Analizando estas ideas, la nación emerge como horizonte de 
visibilidad después de Nanawa (la guerra del Chaco), mientras que 
la democracia representativa deviene en horizonte de visibilidad 
después de noviembre de 1979. Ambos constituyen momentos de 
concreción dramática de intersubjetividad social que permiten de-
velar los alcances y límites de la constitución del Estado en sus fases 
previas. Tras estos eventos, nada volverá a ser igual ni como antes.

Después de la guerra del Chaco, que Zavaleta describe como 
un “lugar sin vida donde los bolivianos fueron a preguntar en qué 
consistían sus vidas”, la nación se constituye como un referente 
común y profundamente intersubjetivo.15 Surge primero como 
deseo colectivo, un prejuicio que se incorpora a la memoria y a 
las prácticas sociales hasta convertirse en juicio compartido. Al 
inicio, la sociedad no sabía exactamente qué era la nación ni qué 
podía llegar a ser; sin embargo, la experiencia histórica reveló la 
fuerza de ese deseo, que se manifiesta irresistible e irreversible. 
Para Zavaleta, la nación precede a su concreción formal: es un 
devenir que se pone siempre en acto, donde la intersubjetividad 
social transforma la aspiración colectiva en realidad histórica.

13	 Ibídem, p. 12.
14	 Ibídem, p. 44.
15	 René Zavaleta Mercado, “Consideraciones generales sobre la historia de 

Bolivia”, en Pablo González Casanova (coord.), América Latina: historia de 
medio siglo, Siglo XXI, México, 1977, pp. 74-128. 
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A partir de noviembre de 1979, con la constitución inédita de 
la alianza obrero-campesina, lo nacional-popular se reconstituye 
como experiencia social y política. Inicialmente se manifiesta en las 
calles como expresión colectiva de esta alianza, donde la masa actúa 
y se reconoce a sí misma como sujeto histórico. Posteriormente, 
se concreta en el control del territorio, ejercido por campesinos 
indígenas mediante bloqueos y toma de carreteras en defensa de 
la democracia representativa. Este proceso permite constatar de 
manera tangible quién detenta el poder sobre el espacio social 
y político, y cómo este control se traduce, bajo los dispositivos 
institucionales de la democracia representativa, en poder político 
legítimo a través de la cuantificación del voto y la soberanía popular 
como efecto de la mayoría estatal.

En este contexto, se reproduce lo ocurrido en abril de 1952: 
la autodeterminación de las masas, ahora bajo una forma distinta, 
caracterizada por la incorporación y acumulación intersubjetiva 
de experiencias y saberes colectivos. Este mecanismo transforma 
la democracia representativa, que deja de ser una formalidad 
institucional para convertirse en referente intersubjetivo de la 
sociedad, reflejando aspiraciones y prácticas de las mayorías. Un 
deseo colectivo que se extiende al conjunto de la sociedad, articu-
lando la participación de las masas con la concreción de derechos 
y deberes. Desde noviembre de 1979, la democracia representativa 
se reinventa como ciudadanía plebeya, un dispositivo mediante el 
cual la experiencia histórica se traduce simultáneamente en poder 
político efectivo y en sentido colectivo.

De ahí que, en la Bolivia contemporánea, la política no puede 
pensarse fuera de la nación, entendida como la intersubjetividad 
emergente en Nanawa durante la guerra del Chaco, ni sin recono-
cer, después de noviembre de 1979, la democracia representativa 
como referente ‘nuevo’ o prejuicio social. Zavaleta identifica así 
dos momentos constitutivos de autodeterminación social: abril de 
1952, cuando “las impolutas hordas de los que no se lavan entraron 
a la historia, cantando Siempre”, y noviembre de 1979, cuando esas 
mismas masas vuelven a irrumpir, ejerciendo y controlando el po-
der político desde el principio de la soberanía popular, gritando: 
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“¡Viva la democracia!”. Ambos episodios son hitos que revelan 
cómo la intersubjetividad social construye la nación y redefine la 
democracia representativa en Bolivia.

En otras palabras, la nación y la democracia representativa 
constituyen los ejes nodales de la intersubjetividad social, im-
pidiendo que la política se reduzca a una estructura estable o 
anquilosada de poder, que según Rancière deviene en ‘policía’. 
La política, en Bolivia, se encuentra siempre impregnada por el 
nacionalismo revolucionario y, al mismo tiempo, por la democracia 
representativa. Estos referentes operan en una trama compleja –
vertical, horizontal y paralela– como ejes nodales de las dinámicas 
hegemónicas posibles de lo nacional-popular y de la autodetermi-
nación de las masas. Sin embargo, como ya mencionamos, esto no 
implica ignorar la presencia de lo ‘otro’: lo colonial, la persistencia 
de la matriz conservadora y señorial, y la ideología profunda del 
Estado boliviano, que constituyen también un fondo histórico y 
social determinante. Lo colonial permanece vivo en el seno de la 
sociedad, actuando bajo distintos formatos y, paradójicamente, 
operando tanto contra como a través de lo nacional-popular. 

Revolución pasiva y paradoja señorial 

Hay estructuras históricas que parecen más destino que acciden-
te. En Bolivia, una de ellas es la persistencia de lo que Zavaleta 
Mercado llamó –recurriendo a Gramsci– revolución pasiva y su 
correlato, la paradoja señorial. No se trata solo de un patrón de do-
minación impuesto por las élites, sino de un modo de organización 
del poder que –como advertía Luis H. Antezana– anida también 
en las pulsiones más profundas de la sociedad. Es un formato de 
dominación que reaparece una y otra vez, incluso disfrazado de 
modernización, progreso o republicanismo.

La revolución pasiva no se agota en su dimensión elitista. 
Su eficacia radica, precisamente, en haber sido internalizada por 
amplios sectores sociales como horizonte de orden posible. Esto 
explica la recurrencia histórica de proyectos políticos que intentan 
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(sea desde la izquierda o desde la derecha), siempre sin éxito o 
de forma extremadamente precaria, constituir hegemonía ‘en’ 
la diversidad. Cada intento –ya sea bajo el régimen colonial, el 
Estado-nación liberal del siglo XIX, o la modernización neoliberal 
iniciada en los años ochenta– ha fracasado en consolidar un orden 
político duradero y legítimo.

Lo que permanece constante es la estrategia de imposición: 
definir un campo de acción desde el poder, disciplinar cuerpos y 
prácticas, ‘civilizar’ a las masas. Los proyectos varían, pero su lógica 
se repite. Algunos nacen del poder fáctico, otros de la violencia 
estatal abierta. En la memoria larga, la colonización instituyó 
dispositivos de diferenciación y jerarquización social que sem-
braron el racismo estructural y fundaron el carácter señorial del 
Estado. En la memoria corta, esa misma lógica se reproduce en 
la voluntad conservadora y pretendidamente ilustrada que niega, 
con nuevas palabras, la raíz diversa: indígena, plebeya y popular 
de la sociedad boliviana.

El rechazo es doble: por un lado, se racializan las relaciones 
sociales y políticas; por el otro, se descalifican las estructuras de 
poder comunitario y los sistemas normativos de estas como formas 
premodernas y percibidas como obstáculos para el desarrollo. 
Bajo esta narrativa, los sujetos indígena-populares y su expansión 
territorial en redes comunitarias rurales-urbanas no serían sujetos 
modernos sino residuos arcaicos que deben ser superados o bien 
abandonados. Este discurso fue explícito en el periodo colonial 
contra las poblaciones indígenas, en el siglo XIX y buena parte del 
XX. En la actualidad ya no se expresa abiertamente en términos 
narrativos, pero persiste como sedimento ideológico: subyace en 
las formas sutiles de violencia simbólica que atraviesan el sentido 
común de las élites, las prácticas institucionales del Estado y, tam-
bién, como efecto de irradiación hegemónica, del colectivo social.

Ahí está el núcleo de la paradoja señorial: el Estado se 
construye sobre una sociedad que desprecia o teme. La matriz 
colonial sigue operando no solo en la institucionalidad del poder 
político, sino en las prácticas privadas, en los discursos cotidianos, 
en los reflejos sociales que se activan frente a cualquier intento 
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de autodeterminación nacional-popular. Y cuando el momento 
político lo permite –una crisis, una coyuntura convulsa–, aflora el 
escarnio, la exclusión, el racismo abierto contra el cuerpo social 
de lo indígena y lo popular.

De esta raíz brotan diversas formas de subjetivación política. 
Algunas reproducen crudamente la negación colonial del territorio 
y de su composición social, manifestándose en actitudes abier-
tamente excluyentes, negacionistas e incluso fascistas. Otras se 
presentan de manera más sutil, bajo el ropaje de defensa del orden 
republicano y de la ciudadanía cívica, pero despojadas de historia y 
de territorio. En ambos casos, opera la misma violencia simbólica: 
el silenciamiento de lo indígena y de lo nacional-popular como 
sujeto político legítimo, revestido de lo políticamente correcto.

Para Zavaleta Mercado, esta operación no es meramente un 
fenómeno de exclusión: revela cómo la dominación se reproduce 
en los imaginarios colectivos y en la sedimentación de experien-
cias históricas, y al mismo tiempo señala la potencia de lo que la 
sociedad ya contiene en su interior. La verdadera política eman-
cipatoria emerge cuando esas acumulaciones intersubjetivas son 
visibilizadas y puestas en acción; cuando lo nacional-popular deja 
de ser un sujeto silenciado para convertirse en fuerza constitutiva 
del Estado y de la acción colectiva. Así, se abre un horizonte en 
el que la autodeterminación social no es una mera aspiración, 
sino una práctica situada, capaz de transformar límites, normas y 
expectativas heredadas. 

En este sentido, la autodeterminación democrática de las 
masas trasciende cualquier disputa meramente ideológica o 
institucional, como la de abril de 1952 y noviembre de 1979: se 
trata de una lucha por la construcción del sentido de lo común 
y por la legitimidad de las formas de vida que estructura la so-
ciedad desde abajo. Salir de la revolución pasiva y de la paradoja 
señorial, siguiendo la argumentación zavaletiana, no puede ser 
un gesto voluntarista ni una reforma impuesta desde arriba, pues 
tales medidas resultan insuficientes. La verdadera transformación 
requiere un proceso sostenido de resistencia y de construcción 
hegemónica desde abajo, capaz de desmontar los dispositivos 
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coloniales del poder, reapropiarse de la memoria social y reha-
cer el pacto democrático desde las raíces plurales de la sociedad 
boliviana. Mientras esta articulación no se consolide, el orden 
político y estatal permanecerá frágil, y lo colonial –persistente y 
vivo– continuará condicionando la historia, infiltrándose en las 
prácticas y límites de la democracia y obstaculizando cualquier 
proyecto de autodeterminación democrática de las masas. Solo al 
activar las experiencias acumuladas y la intersubjetividad colectiva 
será posible desplazar esas estructuras, abrir nuevos horizontes 
políticos y hacer de lo nacional-popular un agente efectivo de 
transformación histórica. 

Multitud y hegemonía de la diversidad 

Ahora bien, para Zavaleta Mercado, lo popular no necesariamente 
es lo nacional-popular y su eje motriz de configuración no ne-
cesariamente es o fue el proletariado minero solamente. Como 
mencionamos, la revisión histórica/sociológica que se propuso 
Zavaleta en su programa de investigación, Lo nacional popular en 
Bolivia, fue la de indagar el momento constitutivo del 52 después 
de lo ocurrido en la crisis de noviembre del 79. Escudriñó la raíz 
del proyecto de Estado-nación oligárquico y, en el reverso, del 
proyecto de Estado-nación en clave nacional-popular, puesto que, 
como sostiene conclusivamente Luis H. Antezana, es en la “mul-
titud” o “masa social” donde se “posibilita y/o problematiza, aún 
hasta su negación, la constitución de las formas estatales”.16 Esta 
búsqueda de explicitación sociológica e histórica tiene un objeto/
sujeto: “la multitud”, que también es una forma de mencionar, en 
el límite de la enunciación, a la sociedad civil boliviana inmersa 
en su historia local, esto es, en los avatares de lo nacional-popular.

Al respecto, Zavaleta Mercado se propone analizar la corres-
pondencia –o su ausencia– entre las formas estatales, sean estas 
imaginadas o efectivamente implementadas, y las dinámicas de 

16	 Luis H. Antezana, La diversidad social en Zavaleta Mercado…, p. 56.
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democratización social que han recorrido el país. En este ejercicio, 
las incorporaciones intersubjetivas adquieren centralidad, pues 
reflejan la acumulación de experiencias y “sentidos comunes” que 
constituyen lo que somos como bolivianos: un sujeto histórico 
colectivo, capaz de crear y consolidar una identidad de pertenencia 
compartida, un común ‘inclusivo’ nacional. Así, lo nacional-popular 
se revela como un concepto de alcance más amplio, que trasciende 
lo obrero o el proletariado minero y supera los límites del marxis-
mo como teoría ‘media-ideal’ para convertirse en un instrumento 
de conocimiento y emancipación anclado en la historia, la práctica 
y la experiencia social concreta. 

Para Zavaleta, lo nacional-popular contiene múltiples de-
terminaciones, devela, como ya mencionamos, lo que ocurre en 
las venas y profundidades de la historia boliviana relativas a las 
dinámicas de articulación hegemónica y/o producción de cono-
cimiento común. Hegemonía, siguiendo a Luis H. Antezana, no 
sobre (en) la diversidad sino de la diversidad.17 Esto es, prácticas y 
conocimientos que, mediante la crisis, se ponen a disposición de 
la masa social para dar cuenta del fondo de las cosas respecto al 
estado de agregación, integración y dispersión de la sociedad; y, 
simultáneamente, del grado de ambición y deseo común.

En este sentido, lo nacional-popular se articula a través de la 
noción de multitud, entendida como la autodeterminación de las 
masas: la irrupción de la sociedad como un todo, capaz de crear 
y reinventar el sentido de pertenencia y el imaginario común. La 
autodeterminación de las masas no solo se expresa en las rebeliones 
contra el Estado y su sedimentación institucional, sino que también 
actúa sobre él, dejando trazos y marcas que orientan los cursos de 
acción y los significados colectivos, tanto en el presente como en 
los horizontes futuros. Esta intersubjetividad social, surgida de la 
nacionalización de la diversidad y de la construcción de un cono-
cimiento compartido, deja su huella transformadora tanto en la 
sociedad como en el Estado. Trasciende las limitaciones de la ‘lógica 
de la fábrica’ y las hegemonías parciales de los trabajadores –pobre e 

17	 Ibídem.



173¿QUÉ ES LO NACIONAL-POPULAR EN BOLIVIA?

incompleta– y de las élites –negativa y aparente–, mostrando que la 
multitud no es un actor pasivo, sino el sujeto activo de la hegemonía: 
una hegemonía de la diversidad, surgida desde la propia sociedad. 
A través de esta acumulación de experiencias intersubjetivas, lo 
nacional-popular despliega su capacidad de reorganizar la sociedad, 
reconfigurar la legitimidad democrática del Estado y proyectar 
nuevos horizontes de visibilidad y acción colectiva.

¿Qué es, entonces, lo nacional-popular en Bolivia? 

A modo de conclusión, proponemos algunas respuestas:
Lo nacional-popular es, ante todo, una forma histórica de expre-

sión de lo común que configura la identidad de la sociedad boliviana, 
especialmente de esa multitud que le otorga forma, contenido y 
dirección al país. En ese sentido, constituye un sustrato ético-político 
sedimentado en la experiencia histórica y en las prácticas colectivas, 
que permite dar inteligibilidad tanto a la política como a la historia 
nacional. Es la clave que explica la recurrencia de ciertos lenguajes, 
demandas y formas de movilización que, de manera cíclica, rearti-
culan desde abajo el horizonte democrático, evidenciando que lo 
nacional-popular no es una anomalía, sino el modo recurrente en 
que la sociedad boliviana se autoafirma como sujeto político.

En términos sociológicos –si se quiere precisar o evidenciar 
su fundamento–, lo nacional-popular remite a las estructuras 
civilizatorias que han habitado y domesticado históricamente 
el territorio. Se trata de aquellas formas sociales que, a partir de 
una relación íntima con el hábitat, instituyeron modos específicos 
de ser, vivir y gobernar. Estas estructuras comunitarias, de raíz 
ancestral, son diversas, desiguales y entrelazadas, y conforman 
lo que Zavaleta Mercado denominó el abigarramiento social: la 
coexistencia compleja de matrices culturales y organizativas que 
configuran la pluralidad histórica del país. Lo nacional-popular, 
en este sentido, no es un bloque homogéneo, sino el resultado 
conflictivo y creativo de esa multiplicidad civilizatoria que ancla 
el poder social en la memoria territorial y comunal.
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Desde una perspectiva histórica, lo nacional-popular se mani-
fiesta como una intersubjetividad colectiva que emerge en momen-
tos de autodeterminación social: episodios fundantes en los que lo 
social y lo político se (re)configuran desde abajo. Estos momentos 
establecen tres dimensiones fundamentales: i) Habitus de organiza-
ción social y política relativamente autónomos, es decir, formas de 
autogobierno que, pese a su dispersión territorial y cultural, con-
figuran una gramática común del vivir, decidir y gobernar; ii) una 
identidad viva de nación como proyecto colectivo, cuya genealogía 
puede rastrearse en hitos como la insurrección de Zárate Willka, 
la memoria rebelde de Belzu y los Katari, la gesta de Nanawa, o la 
revolución de abril de 1952, y, iii) la ambición, prejuicio y memo-
ria colectiva de la democracia representativa como deseo masivo, 
sedimentado en experiencias como la Asamblea Popular de 1970-
1971, el levantamiento popular de noviembre de 1979 y la llegada 
campesina-indígena-popular al poder en 2006, que establece un 
nuevo horizonte de visibilidad: el Estado plurinacional. Lo nacional-
popular, en este sentido, es la memoria activa de esos momentos 
constitutivos que instituyen tanto formas de poder autónomas como 
sentidos compartidos de comunidad política.

En términos político-culturales, lo nacional-popular es la for-
ma plebeya de hacer política: el modo en que las clases subalternas 
y populares definen sus mundos de vida, reordenan lo establecido 
y abren nuevos sentidos posibles. Siguiendo a Rancière, se trata del 
momento en que los “sin parte” irrumpen en el espacio político 
para redefinir la relación de las partes, reclamando su lugar como 
parte constitutiva de la comunidad. Es la expresión más concreta 
de lo democrático como acto de auto-reconocimiento colectivo, 
capaz de dotar de sentido a la historia, al presente y a la acción 
política. La célebre metáfora de Zavaleta –“las impolutas hordas 
de los que no se lavan entran a la historia cantando Siempre”– 
ilustra con potencia esta irrupción democratizadora que, lejos de 
ser excepcional, se reitera a lo largo de la historia boliviana como 
gesto constituyente. No puede ser excluida del relato nacional sin 
producir una mutilación de su verdad más profunda: la democracia 
o autodeterminación democrática entendida como aparición de 
los que históricamente han sido negados.
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Y, finalmente, lo nacional-popular es también una forma his-
tórica de incorporar, sedimentar y activar conocimientos, prácticas 
y deseos comunes. A través de este proceso, se configuran tem-
poralidades propias que marcan ciclos hegemónicos en los que la 
diversidad social se nacionaliza, es decir, se reconoce y se afirma 
como sujeto colectivo. Lo nacional-popular es el modo en que la 
sociedad se auto-conoce, se auto-narra y se auto-proyecta como 
voluntad popular, no desde una abstracción universal sino desde 
su experiencia concreta, plural y conflictiva. En ese movimiento, 
establece horizontes de posibilidad política –de éxito, fracaso 
o transformación– que surgen desde abajo, como expresión de 
acumulaciones intersubjetivas. Así entendido, lo nacional-popular 
no es una categoría del pasado sino una lógica histórica de conti-
nuidad, ejercicio y disputa de saberes y aspiraciones colectivas que 
configuran, una y otra vez, horizontes de visibilidad construidos, 
deseados y reclamados por los sectores populares.

En definitiva, lo nacional-popular en Bolivia no es una cate-
goría meramente descriptiva ni una etiqueta ideológica del pasado, 
sino una clave hermenéutica fundamental para comprender la 
historicidad política del país. A través de esta noción se devela 
una trama persistente de autodeterminación colectiva, memoria 
insurgente y deseo democrático que, una y otra vez, ha configu-
rado los contornos de la nación y sus horizontes de posibilidad 
política. Lejos de agotarse en un ciclo histórico clausurado, lo 
nacional-popular persiste como una episteme activa: interpela 
las formas estatales, redefine los lenguajes de la representación y 
tensiona las fronteras de lo posible desde las prácticas sociales que 
emergen desde abajo. Comprenderlo no implica idealizarlo, sino 
asumir su densidad contradictoria, sus paradojas constitutivas y su 
potencia como forma de lo común en un país abigarrado, desigual 
y permanentemente disputado. En tiempos de fragmentación, des-
politización y vaciamiento institucional, volver sobre esta matriz 
no es un gesto nostálgico, sino una exigencia crítica: una forma de 
pensar la democracia, el Estado y la nación desde su núcleo más 
conflictivo, plebeyo y constituyente.
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El Pacto de Unidad y la invención 
de la plurinacionalidad

Luciana Jáuregui J.

Introducción

La construcción nacional ha sido históricamente resultado de 
un proceso de unificación política y de homogenización cultural 
mediante el cual se establece una simbiosis entre el Estado, el 
pueblo y la nación. En Bolivia, la edificación de la nación fue 
un proyecto trunco debido a la coexistencia desarticulada, pero 
superpuesta de múltiples sociedades.1 No se trata de un dilema 
culturalista concerniente a las identidades, sino de la existencia 
de distintas totalidades sociales que contienen sus propias formas 
productivas, sistemas de creencias y estructuras de autogobierno. 
Si bien el nacionalismo revolucionario fue el principal proyecto 
nacional de las élites, el mestizaje fracasó en su intento de asimilar 
a los indígenas a un cuerpo social homogéneo. En su lugar, el Es-
tado se estructuró de modo aparente, al instituir una organización 
política que carece de correspondencia orgánica con la sociedad.2 
De ese modo, el meollo de la ‘bolivianidad’ continuó siendo cómo 
articular un núcleo común sin reducir la heterogeneidad estruc-

1	 René Zavaleta Mercado, Lo nacional-popular en Bolivia, Plural editores, La 
Paz, 2008.

2	 Ibídem.
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tural. Chatterjee argumentaba que las naciones poscoloniales, a 
diferencia de las occidentales, se erigen justamente a partir de 
una tensión entre el universalismo abstracto del nacionalismo y 
la heterogeneidad concreta de la sociedad.3 Así, si bien la nación 
opera como dispositivo homogeneizador, también puede conver-
tirse en una forma de articulación de los grupos subalternos. Por 
esto, no basta, como planteaba Anderson, sugerir que la nación 
es una comunidad imaginada, hace falta preguntarse ¿por quién?4 
Al fin y al cabo, la construcción nacional siempre es resultado de 
prácticas hegemónicas y de discursos antagónicos que se disputan 
la representación de la nación.

La plurinacionalidad fue justamente un trabajo de imaginación 
colectiva de los pueblos indígena-campesinos quienes buscaron re-
plantear la forma del Estado y de la comunidad política. Para esto, 
fue necesario un largo proceso de acumulación mediante el cual 
se articularon múltiples corrientes ideológicas y fuerzas históricas 
en un proyecto propio. Su desemboque más claro fue la formación 
del Pacto de Unidad (PU) en 2004, una plataforma organizativa 
formada por la Confederación Sindical Única de Trabajadores 
Campesinos de Bolivia (CSUTCB), la Confederación Nacional de 
Mujeres Campesinas Indígenas Originarias de Bolivia ‘Bartolina 
Sisa’ (CNMCIOB-BS), la Confederación Sindical de Comunidades 
Interculturales de Bolivia (CSCIB), el Consejo Nacional de Ayllus 
y Marcas del Qullasuyu (CONAMAQ) y la Confederación de Pue-
blos Indígenas del Oriente de Bolivia (CIDOB), entre otras. No 
obstante, su formación fue un proceso sinuoso, considerando las 
distintas y hasta contradictorias trayectorias históricas que subya-
cen a la combinación ‘indígena-campesino’, sobre todo respecto 
a las formas de propiedad, estructuras de autoridad y gramáticas 
políticas. A la larga, la trasposición de la plurinacionalidad en el 
Estado generó tensiones entre el proyecto original y el producto 

3	 Partha Chatterjee, “Comunidad imaginada: ¿por quién?”, Historia Caribe, 
2/7 (2002), pp. 43-52.

4	 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la 
difusión del nacionalismo, Fondo de Cultura Económica, México, 1993.
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cultural. La plurinacionalidad se funcionalizó a la lógica colonial, 
ya sea folklorizando la diferencia, neutralizando el autogobierno o exa­
cerbando el modelo desarrollista. En el fondo, la pregunta es hasta 
qué punto la plurinacionalidad encarnó el proyecto indígena, o, en 
otras palabras, parafraseando a Spivak, ¿puede imaginar la nación 
el subalterno?5

Este trabajo analiza el proceso de construcción de la plu-
rinacionalidad a partir de la trayectoria histórica del Pacto de 
Unidad. Interesa comprender cómo se construyó el horizonte 
plurinacional desde las organizaciones indígenas campesinas 
y cuál fue su derrotero al constituirse en artefacto cultural de 
Estado. El argumento del texto es que los pueblos indígenas 
campesinos desarrollaron una estrategia barroca que les permitió 
afirmar su soberanía y resignificar el sentido de la nación boli-
viana desde las comunidades y sindicatos, que operaron como 
un tercer espacio para subvertir y renegociar el nacionalismo 
del Estado. El proyecto plurinacional planteaba, antes que una 
síntesis, sostener la diferencia entre las distintas tradiciones his-
tóricas, aunque fundamentando el ‘nosotros’ en una suerte de 
nacionalismo indígena. De ese modo, la bolivianidad se abrió a 
la contingencia y se concibió desde la intersección entre lo bo-
liviano y lo indígena. No obstante, si bien se generó un punto 
de sutura, el Estado terminó reificando lo indígena y generando 
sus propios exteriores constitutivos. De ahí que, a quince años de 
operar la plurinacionalidad como artefacto cultural, no se resolvió 
la ‘cuestión nacional’ debido a que la bolivianidad continúa siendo 
una identidad suplementaria, sujeta a disputas étnico-raciales 
irresueltas. Al contrario, el Estado funcionalizó la diferencia, 
la identidad indígena perdió legitimidad y se generó reticencia 
en las élites tradicionales por el descentramiento del mestizaje, 
al punto en que la plurinacionalidad se encuentra actualmente 
tensionada y limitada en su eficacia práctica.

5	 Gayatri Chakravorty Spivak, “¿Puede hablar el subalterno?”, Revista Co­
lombiana de Antropología, 39 (2003), pp. 297-364.



180 BOLIVIA: ¿NACIÓ NACIÓN?

La comunidad y el sindicato: nuevos locus
de imaginación de la nación

La formación de la nación en Bolivia fue desde su origen un proceso 
paradójico en el que, por un lado, se postuló la afiliación universal a 
una comunidad política, pero por otro se establecieron parámetros 
raciales de inclusión-exclusión. Los principales proyectos naciona-
les, tanto el oligárquico-liberal del siglo XIX como el nacionalista 
del siglo XX, apostaron teóricamente por edificar un Estado-nación 
de inspiración liberal-republicano, que postulaba la existencia de 
una comunidad homogénea conformada por individuos jurídica-
mente libres. No obstante, los criterios de la nación se definieron 
a partir de un principio colonial, de modo que, ya sea mediante 
el darwinismo social o el mestizaje, el indígena era considerado 
un resabio a ser superado. Lejos de la exclusión, esta ambigüedad 
constitutiva de la nación habilitó un proceso de reapropiación y 
resignificación por parte de los pueblos indígenas quienes buscaron 
preservar su autonomía, pero también se inmiscuyeron en asuntos 
públicos, suscribieron pactos políticos e interpelaron al Estado, 
usando a la nación como uno de sus referentes. Este proceso de 
subversión del nacionalismo se desarrolló principalmente en las co-
munidades y sindicatos que se constituyeron en un espacio liminar 
de confrontación y negociación con el Estado para instituir otros 
sentidos del tiempo, el espacio, la comunidad y sus fronteras. Ya 
Homi Bhabba planteaba que la nación nunca es una sola, pues se 
desarrolla tanto a nivel pedagógico, cuando el Estado implementa 
una narrativa oficial trascendente, homogénea y cerrada, como a 
nivel performático, cuando los subalternos experimentan la nación 
desde su subjetividad e introducen sus historias heterogéneas que 
interrumpen y alteran su significación original.6

Desde el origen de la república, los pueblos indígenas buscaron 
reeditar el ‘pacto de reciprocidad’ establecido en la Colonia para 

6	 Homi Bhabha, “Narrando la nación”, en Álvaro Fernández Bravo (comp.), 
La invención de la nación. Lecturas de identidad de Herder a Homi Bhabha, 
Manantial, Buenos Aires, 2000, pp. 211-223.
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conservar el control de sus estructuras de autogobierno frente a la 
amenaza exacción fiscal, individuación y expansión de la propiedad 
privada de los proyectos oligárquico-liberales. Esto permitió que 
las comunidades se mantuvieran como núcleos de reproducción 
de las sociedades indígenas frente a la expansión progresiva del 
Estado y del capital. A la larga, al calor de las rebeliones indíge-
nas contra el régimen hacendatario después de la guerra Federal, 
también se formaron los sindicatos campesinos que apuntalaron, 
junto a los sindicatos obreros, el Estado del 52, generado por la 
Revolución Nacional. Inicialmente se preveía que desplazarían a la 
comunidad, pero en realidad, se formaron estructuras híbridas, con 
grados variables de integración según las zonas de influencia del 
Estado. Progresivamente, los sindicatos se convirtieron en espacios 
barrocos en los que se renegoció la coexistencia de las estructuras 
ancestrales y modernas. No obstante, en el Oriente, los pueblos 
indígenas se mantuvieron al margen de la Reforma Agraria y del 
sindicalismo, conservando como núcleo de organización a la co-
munidad. Eso llevó a que se formaran dos matrices históricas: una 
indígena-campesina y otra indígena comunitaria.

La CSUTCB se creó en 1979 justamente a partir de los sin-
dicatos que buscaban independencia política del pacto militar-
campesino. Si bien hubo preponderancia de la identidad de clase, 
aquello no se contrapuso a la identidad indígena. La CSUTCB, 
desde su fundación, emplazó una crítica a la continuidad colonial 
del Estado del 52 y al reduccionismo clasista de los indígenas a 
campesinos. Al principio se debatió entre corrientes rupturistas e 
integracionistas, pero fue finalmente el indianismo-katarismo el 
principal marco de subjetivación política y de reinterpretación de 
la nación. El katarismo articuló la opresión de clase y la opresión 
indígena en un solo horizonte político.7 De ese modo, los pueblos 
indígenas, sobre todo quechuas y aymaras, empezaron a asumirse 
a sí mismos como naciones y demandaron su propia soberanía: 
“reafirmar nuestra propia identidad histórica, por el desarrollo de 
nuestra cultura y, para, con personalidad propia, ser sujetos y no 

7	 MINKA, Manifiesto de Tiwanaku, 1973.
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objetos de la historia”.8 La impugnación al Estado-nación se hizo 
reivindicando la defensa de la tierra, en abierta crítica al carácter 
antinacional de las élites locales: “una minoría se adueñado de la 
dirección y organización de nuestro país”.9 Su pertenencia se validó 
a partir de la contribución económica del tributo indígena y de la 
producción campesina, de la participación en primera línea en las 
guerras nacionales y de la reapropiación estratégica de la educación. 
No obstante, su idea de nación no era homogénea, sino la de una 
capaz de sostener la diferencia: “queremos una liberación definitiva 
y la construcción de una sociedad plurinacional y pluricultural 
que, manteniendo la unidad de un Estado, combine y desarrolle 
la diversidad de las naciones”.10 Así, la CSUTCB se convirtió en el 
principal espacio de subversión del nacionalismo en el que la na-
ción empezó a delinearse en términos pluralistas y anticoloniales. 

Desde el seno de la CSUTCB también surgió en 1980 la Fede-
ración Nacional de Mujeres Campesinas ‘Bartolina Sisa’ a partir 
de las secretarías de vinculación femenina. Si bien en el origen, las 
Bartolinas se mimetizaban en la agenda de la CSUTCB, progresiva-
mente desarrollaron sus propios marcos interpretativos articulando 
género, clase y etnicidad. Las Bartolinas cuestionaron al carácter co-
lonial del Estado, pero desde su condición de mujeres: “Las mujeres 
campesinas estamos marginadas socialmente, explotadas económi-
camente y oprimidas como mujeres”.11 Al fin y al cabo, la república 
no era solamente colonial sino masculina porque velaba el ámbito 
privado, expulsaba a las mujeres a la domesticidad y privilegiaba 
lo productivo a lo reproductivo. Fue su participación en las luchas 
campesinas la que les permitió ganar reconocimiento y reclamarse 
como sujetos políticos: “Ese será nuestro aporte a la construcción 
de una sociedad donde los varones ya no dominen a las mujeres, 
ni los burgueses a los trabajadores, ni los criollos a los indios”.12 

8	 CSUTCB, Tesis sindical y política. Congreso Nacional, La Paz, 1983. 
9	 Ibídem. 
10	 Ibídem.
11	 L. Mejía, I. García, M. Valdivia, C. Sosa, L. Anti, F. Alegre, J. Mamani, B. 

Laura, Las hijas de Bartolina Sisa, hisbol, La Paz, 1984, p. 14.
12	 Ibídem.
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Finalmente, la Ley de Participación Popular y la Ley de Cuotas de 
género las acercaron al problema del Estado. Hasta que, finalmente, 
la propuesta de las Bartolinas en la Asamblea Constituyente incluyó 
equidad de género en la distribución de tierras, criterios ecológicos 
para garantizar la soberanía alimentaria, salud y educación para las 
mujeres y la adopción del cuidado de la naturaleza y el ecosistema. 
Así, su idea de nación descentró al sujeto masculino e introdujo la 
lógica del cuidado en la edificación de lo común.13 

Los ‘interculturales’ –antes llamados colonizadores– también 
surgieron desde el seno del sindicalismo campesino. La cscib se 
creó en 1971 al calor de las políticas estatales y espontáneas de co-
lonización que dotaron de tierras a los campesinos desocupados. Su 
objetivo era la defensa de la pequeña propiedad campesina y el acceso 
a derechos básicos. En el camino se dieron cuenta que no solo vivían 
opresión sino racismo, lo que reintrodujo el término ‘indio’ en los 
territorios de colonización.14 La cscib incorporó el término ‘inter-
cultural’ a su nombre en 2008 justamente para reivindicar su ascen-
dencia indígena, pero evocando sus distintas filiaciones culturales. 
El objetivo era superar el adjetivo ‘colonizadores’ que posicionaba a 
sus integrantes como extranjeros, cuando en realidad ellos también 
tenían ascendencia indígena y, por tanto, derecho histórico sobre la 
tierra: “No somos colonizadores, no somos extranjeros de otro país 
para tomar nuestras tierras, somos de la misma que tomamos para 
subsistir la vida, para sobrevivir la vida…”.15 Desde aquí, la nación 
se proyectó en términos indo-mestizos, es decir reconociendo la 
hibridación cultural, pero en favor del polo indígena.

El CONAMAQ, en cambio, se creó en 1997 cuestionando al 
sindicalismo campesino y reivindicando la comunidad ‘originaria’. 

13	 FNMCB-BS, Las Bartolinas en la Asamblea Constituyente: Propuestas para el 
nuevo Estado Plurinacional, FNMCB-BS, 2007.

14	 Luciano Tapia, Ukhamawa Jakawisaxa (así es nuestra vida): Autobiografía de 
un Aymara, HISBOL, La Paz, 1995, p. xx.

15	 Eusebio Tapia, en G. Ferrufino Camacho, Construcción identitaria a través 
de una perspectiva histórica de la Confederación Sindical de Comunidades Inter­
culturales de Bolivia, Tesis de licenciatura, Carrera de Antropología, UMSA, 
La Paz, 2014, pp. 123-124.
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Partía de una crítica hacia las políticas de desmantelamiento del 
ayllu, desde la Ley de Exvinculación de 1874 hasta la Reforma 
Agraria de 1953. No obstante, lejos del paralelismo, el surgimiento 
del CONAMAQ tuvo como antecedente la Ley de Participación 
Popular (1994) que reconoció al ayllu como una Organización 
Territorial de Base (OTB), así como de la nueva Ley del Instituto 
Nacional de Reforma Agraria (1996) que dio curso a las Tierras 
Comunitarias de Origen (TCO). También fue fundamental la 
influencia del Taller de Historia Oral Andina (THOA) y del giro 
etnicista de la cooperación que financió estas iniciativas a través 
del Proyecto de Autodesarrollo Campesino (PAC), del Centro An-
dino de Desarrollo Agropecuario (CADA) y del Comité de Oxford 
para el Alivio del Hambre (OXFAM). Asentado principalmente en 
La Paz, Oruro y Potosí, el CONAMAQ rescató la memoria de los 
caciques apoderados para promover la reconstitución del ayllu con 
la perspectiva de reconstruir el Qollasuyu, incluso más allá de las 
fronteras nacionales Pese a este radicalismo, tendió a formular su 
demanda bajo el lenguaje de derechos, aplicando estrategias más 
formalistas y moderadas. Se relacionó con el Estado boliviano de 
forma contradictoria, pues, por un lado, antepuso la soberanía pa-
raestatal de las naciones indígenas, pero, a su vez, validó de forma 
pragmática su autoridad. No en vano, después fue un impulsor 
de la plurinacionalidad, considerando que la ‘multietnicidad y 
pluriculturalidad’ ya eran parte de sus principios.16 El CONAMAQ 
propuso, durante la Asamblea Constituyente, crear un Estado 
multinacional, una federación de municipios y comunidades 
originarias, un modelo dual del Estado, entre otras propuestas.17

En el Oriente, la principal organización indígena es la CIDOB 
que surgió de la articulación de los pueblos indígenas de tierras 
bajas, caracterizados por su dispersión geográfica. Su objetivo 

16	 Álvaro García Linera, Marxa Chávez, Patricia Costas, Sociología de los mo­
vimientos sociales en Bolivia: Estructuras de movilización, repertorios culturales y 
acción política, AGRUCO-NCCR, Plural editores, La Paz, 2005, p. 324. 

17	 C. A. Coaguila Calvimontes, “Del ayllu al CONAMAQ: El ayllu como 
posibilidad organizacional en los Andes bolivianos”, Intrecci. Quaderni di 
antropologia culturale, 3/1 (2015).
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era defender sus territorios frente a la expansión maderera y 
agroindustrial, haciendo uso estratégico de los marcos jurídicos 
internacionales. Fundamentó sus demandas en el mito de la Loma 
Santa y en el antagonismo con los karayanas (los no indígenas), 
aunque también fue permeada por su larga tradición religiosa y 
por la influencia de organizaciones no gubernamentales y orga-
nizaciones multiculturales. El imaginario de nación de la CIDOB 
no cuestionó la bolivianidad, pero exigió el reconocimiento de los 
indígenas como bolivianos. Eso se debe a que, en el Oriente, Chaco 
y la Amazonía boliviana, no hubo grandes movimientos de masas, 
sino procesos de politización más fragmentarios y localizados. Por 
este motivo, la CIDOB entendió la nación como integración a la 
estructura del Estado, mediante la participación directa y la crea-
ción de un régimen especial de derechos.18 La histórica Marcha 
por el Territorio y la Dignidad de 1990 evocó esa dualidad, la de 
reclamar integración estatal, pero también otro marco institucio-
nal: “El [gobierno] tiene que hacer notar en el pueblo boliviano que 
nosotros existimos, que somos humanos y que debemos compartir 
la igualdad”.19 Así, la CIDOB replanteó la idea de nación abstracta 
desde la territorialidad y la autodeterminación concreta.

En suma, la interpelación indígena al Estado-nación se pro-
dujo desde múltiples núcleos políticos, ideológicos y geográficos, 
no siempre compactos y coherentes. No obstante, en esta primera 
etapa formativa, se forjó un paraguas común de cítrica a la principal 
tesis del nacionalismo que establece una relación necesaria entre 
nación y Estado y a sus distintas soluciones de exclusión, homo-
genización o reconocimiento multicultural. En su lugar, se expuso 
la existencia pre-estatal de distintas matrices civilizatorias, con 
sus propias formas de autogobierno, cosmovisión y regímenes de 
propiedad. Empero, la constitución de los indígenas como sujetos 

18	 Alejandro Parellada, “Diálogo con Marcial Fabricano”, Asuntos Indígenas, 
2/02 (2002), pp. 34-35.

19	 Zulema Lehm, Milenarismos y movimientos sociales en la Amazonía boliviana: La 
búsqueda de la Loma Santa y la Marcha Indígena por el territorio y la dignidad, 
CIDDEBENI, APCOB, OXFAM América, Santa Cruz de la Sierra, 1999, p. 127. 
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políticos y la formulación, todavía germinal, de un proyecto propio, 
no se desarrolló en paralelo al nacionalismo del Estado. Se trató, 
en rigor, de una dinámica intersticial, en la que los indígenas, sobre 
todo quechuas y aymaras, se asumieron primero como naciones y 
buscaron también disputar la bolivianidad. Tampoco la adopción de 
dispositivos legales de los pueblos indígenas de tierras bajas puede 
entenderse como una asimilación pasiva, pues buscaba generar 
una ‘subversión desde adentro’. Lo cierto es que el nacionalismo 
empezó a ser transgredido desde abajo al plantear el problema 
del control de la tierra, el territorio y los recursos naturales y la 
heterogeneidad de tiempos históricos. Por tanto, lejos de lo que 
postulaba Anderson, la construcción nacional en Bolivia no operó 
en verdad como un campo de enunciación homogéneo; existieron 
procesos de ‘DisemiNación’ marcados por la proliferación de 
narrativas discrepantes sobre la nación.20 

De la comunidad al Estado: la invención
de la plurinacionalidad

Hasta principios del siglo XXI, la nación fue resultado de la imagi-
nación criolla y mestiza y de la negación de la capacidad inventiva 
de los pueblos indígenas. Sin embargo, la crisis del Estado-nación 
en la década de los años 1990 no hizo tabula rasa, pues, al fin y al 
cabo, el nacionalismo ya existía como acumulación en el seno de la 
masa. Por eso, transformar el Estado-nación planteaba un desafío 
monumental para los pueblos indígenas. ¿Cómo se podía com-
patibilizar el Estado y la nación, formas originalmente derivadas 
de la modernidad occidental capitalista, con las distintas matrices 
societales de los pueblos indígenas? El Estado-nación postulaba 
una estructura política centralizada, asentada sobre una sola cul-
tura y territorio y vinculada al mercado internacional de forma 
subordinada. El Pacto de Unidad, en su lugar, apostaba por una 

20	 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas… Acerca de la Disemi-nación, 
véase Homi Bhabha, “Narrando la nación…
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estructura política policéntrica, otro sentido del espacio y otra 
forma de gestión de la tierra, el territorio y los recursos naturales. 
Se trataba de encontrar un tipo de articulación política, capaz de 
contener las distintas capas geológicas de la ‘nación boliviana’. 
Sin embargo, múltiples corrientes políticas, formas organizativas 
e intereses económicos colisionaban detrás de ‘la unidad’. A esto 
se sumaba el lugar de los mestizos que hasta entonces hegemo-
nizaban la nación. En el fondo, el desafío era cómo reconocer la 
existencia múltiples pueblos y naciones sin renunciar a un núcleo 
común, que ya no sea primordial ni fusionable, pero que tampoco 
se fracture en particularismos irreconciliables. 

El primer problema era el Estado, considerando que los pueblos 
indígenas se constituyeron en abierto antagonismo y suscribieron 
relaciones variables con él. Desde el inicio del proceso constituyen-
te, el Pacto de Unidad decidió construir una sola unidad política, 
pero desde varias naciones y pueblos: “No somos un Estado-nación, 
somos un Estado con diversas naciones. Hay que ser claros, sin 
embargo, que planteamos un Estado plurinacional unitario”.21 Es 
cierto que hubo corrientes que proponían restablecer plenamente 
las estructuras indígena-originarias, aunque la mayoría ya había 
integrado al Estado como parte de su acervo. Por esto, el PU decidió 
mantener al Estado como forma jurídico-política en tanto cumplía 
una función de unificación. Sin embargo, esta disquisición permitió 
dislocar la comunidad política de la comunidad cultural. De ese 
modo se abrió un debate sobre la propia caracterización de los in-
dígenas. ¿Eran grupos, pueblos o naciones? Aymaras y quechuas se 
asumieron a sí mismos como naciones, mientras que los indígenas 
de tierras bajas se reconocieron más bien como etnias y pueblos.22 
Esto se debe a que las organizaciones indígena-campesinas tenían 
aspiraciones de soberanía, mientras que las organizaciones indígena 

21	 Fernando Garcés, El Pacto de Unidad y el proceso de construcción de una propuesta 
de Constitución Política del Estado: Sistematización de la experiencia, Programa 
NINA, UNITAS, La Paz, 2010, p. 36.

22	 Salvador Schavelzon, El nacimiento del Estado Plurinacional de Bolivia: Etno­
grafía de una asamblea constituyente, Plural editores, La Paz, 2012.



188 BOLIVIA: ¿NACIÓ NACIÓN?

comunitarias buscaban reconocimiento en el Estado. Debido a esto, 
se acuñó la categoría de ‘naciones y pueblos indígena-originario-
campesinos’ que creó un sujeto jurídico ficticio, pero mantuvo la 
ambigüedad constitutiva y, sobre todo, encubrió la existencia de 
fuertes tensiones internas.23 

El segundo dilema era cómo resolver la ‘cuestión nacional’. 
Ya en la Asamblea de Nacionalidades de 1989, las organizaciones 
indígenas hicieron una reinterpretación histórica del país y se 
plantearon recuperar sus estructuras de autogobierno.24 Así se 
expresaron: “la recuperación de identidades y del patrimonio in-
dígena alienado, comenzando un proceso de autodeterminación a 
niveles económico, territorial, cultural e ideológico”.25 Esta tesis 
se recuperó durante la Asamblea Constituyente al proponer la 
construcción de un Estado plurinacional unitario, que reconozca 
la coexistencia de múltiples “naciones, pueblos y culturas con de-
recho a una convivencia solidaria y pacífica”.26 Sin embargo, a la 
larga se tuvo que reintroducir la categoría ‘bolivianas y bolivianos’ 
debido a la naturaleza compuesta de la identidad indígena que no 
niega lo boliviano, considerando, además, que el PU incluía a los 
interculturales y afrobolivianos y que debía resolver el problema 
mestizo. De ese modo, el PU optó finalmente por no disolver la 
bolivianidad, pero la reformuló desde la interculturalidad al en-
tenderla como un espacio relacional, abierto a la interacción de 
distintas tradiciones históricas. La interculturalidad, a diferencia 

23	 Pilar Valencia, Iván Égido, Los pueblos indígenas de tierras bajas en el proceso 
constituyente boliviano, Santa Cruz de la Sierra, CEJIS, CIDOB, 2009, p. 12.

24	 La Asamblea de Nacionalidades fue una iniciativa del Congreso de la 
CSUTCB en 1988, que surgió en el marco de los debates sobre la conme-
moración de los 500 años de la llegada de Colón a América. Su objetivo 
era articular a las distintas naciones y pueblos indígenas para recuperar sus 
formas de autogobierno. Más tarde se convirtió en el antecedente de la 
formación del Instrumento político por la Soberanía de los Pueblos (IPSP).

25	 Salvador Schavelzon, El nacimiento del Estado Plurinacional de Bolivia…, p. 
122. 

26	 Citado en “Propuesta de las Organizaciones Indígenas, Originarias, Cam-
pesinas y de Colonizadores hacia la Asamblea Constituyente, Observatorio 
Social de América Latina, vii/22 (2007), p. 167.
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del multiculturalismo de los años 1990, no compartimentaba 
culturas y reconocía teóricamente un lugar para negociaciones e 
intercambios culturales en igualdad de condiciones. 

La tesis de la plurinacionalidad también introdujo una rup-
tura con el tiempo vacío y el espacio homogéneo de la nación 
occidental. Frente al Estado unitario, el Pacto de Unidad expuso 
múltiples territorialidades, con sus propias temporalidades, es-
tructuras de autogobierno y formas productivas. El objetivo era 
hacer un reordenamiento territorial que reconociera distintos 
niveles de gobierno, con garantía de propiedad y gestión comunal 
de la tierra, el territorio y los recursos, aunque siempre desde una 
tensión entre la reconstitución plena de los territorios ancestrales 
y la preservación de la estructura político-territorial republicana. 
La CSUTCB, la CNMCIOB-BS y el CONAMAQ enarbolaron la auto-
determinación y la CIDOB, la autonomía, hasta que finalmente se 
acordó el concepto de autonomía indígena como un vehículo para 
la autodeterminación.27 Así nacieron las Autonomías Territoriales 
Indígenas Originarias y Campesinas y, en algún punto, incluso se 
habló de Autonomías Interculturales Urbanas. La agenda de las 
autonomías después fue también adoptada por la Media Luna 
desde el nivel departamental.28 A diferencia del Estado unitario, 
el Estado autonómico era capaz de reconocer múltiples territo-
rialidades y formas de pertenencia.

Finalmente, en términos de modelo económico, en el Pacto 
de Unidad primaba el legado nacional popular en el que, como 
planteaba Sergio Almaraz, la nacionalización de los recursos natu-
rales es el sustrato material de la nación.29 Todas las organizaciones 
coincidían, en línea con la Agenda de octubre en que el Estado 
debía preservar el control de los recursos estratégicos, en clara 

27	 Fernando Garcés, El Pacto de Unidad…, p. 73. 
28	 La Media Luna fue un bloque político regional que surgió en 2001 y fue 

visibilizado durante la primera gestión de gobierno del MAS. Articulaba las 
demandas de autonomía de los departamentos de Pando, Beni, Santa Cruz 
y Tarija, ubicados en el Oriente del país.

29	 Sergio Almaraz Paz, Réquiem para una república, Los Amigos del Libro, La 
Paz, Cochabamba, [1969] 1988. 
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distancia con las políticas de transnacionalización y privatización 
de las élites tradicionales.30 De ese modo, el PU instaló una com-
prensión materialista de la nación, en la que no bastaba tener una 
identidad común, sino que hacía falta tener soberanía económica. 
El problema más bien era definir si estos recursos no renovables 
eran propiedad del Estado o de la comunidad. El PU decidió que 
eran propiedad del Estado con usufructo exclusivo de las naciones 
y pueblos indígenas, hasta que finalmente se estableció que “los 
recursos naturales son de propiedad del pueblo boliviano y serán 
administrados por el Estado”.31 No obstante, si bien el proyecto del 
PU era anticolonial, se debatía entre una tradición neo-desarrollista 
y otra asociada al ‘vivir bien’. La primera buscaba la redistribución 
de la riqueza y la segunda, redefinir la noción de progreso en equi-
librio con la naturaleza. Finalmente, la disputa por el modelo de 
desarrollo entre el Estado y la comunidad no se resolvió.

En el fondo, la plurinacionalidad tuvo éxito al contener la 
heterogeneidad, pero eludió el problema medular de ‘lo común’. 
De ahí que algunos autores argumenten que, lo que en realidad se 
instituyó en Bolivia fue una suerte de ‘nacionalismo indígena’ en el 
que, por primera vez, lo indígena hegemonizó la nación.32 Esto se 
debe a que los indígenas, antes de asumirse como ajenos a la nación, 
edificaron una identidad compuesta, en la que coexisten tanto un 
“nosotros exclusivo”, correspondiente a cada nación y pueblo, 
como un “nosotros incluyente” que concierne a los bolivianos en 
su conjunto.33 Lo que hizo el nacionalismo indígena fue que la 

30	 La Agenda de Octubre se refiere al conjunto de demandas sociales que 
surgieron durante el ciclo de movilizaciones del periodo neoliberal y, en 
particular, de la ‘guerra del Agua’ (2000) y la ‘guerra del Gas’ que se de-
sarrolló en octubre de 2003. Sus puntos centrales fueron básicamente la 
convocatoria a una Asamblea Constituyente y la nacionalización del gas.

31	 Estado Plurinacional de Bolivia, Constitución Política del Estado, Imprenta 
del Estado, La Paz, 2009, artículo 349, epígrafe 1.

32	 Pablo Stefanoni, “El nacionalismo indígena en el poder”, Observatorio Social 
de América Latina, 6/19 (2006), pp. 37-44.

33	 Fernando García Yapur, Alberto García Orellana, Marisol Soliz Romero, 
“mas legalmente, ipsp legítimamente”: Ciudadanía y devenir Estado de los 
campesinos indígenas en Bolivia, PIEB, La Paz, 2014.
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indigeneidad deviniera en ‘materia prima’ de la bolivianidad. No 
obstante, al cimentar el Estado su legitimidad sobre lo indígena y, 
en concreto sobre lo andino, descentró el mestizaje y subordinó 
a los indígenas de tierras bajas. De ese modo, se develó el vacío 
dejado por la plurinacionalidad para encarar el problema de ‘lo 
común’. Lo que la plurinacionalidad hizo fue develar el carácter 
contingente de la nación y sentar un piso para que todos los pue-
blos y naciones puedan hegemonizarlo. Al fin y al cabo, el carácter 
ch’ixi de la bolivianidad implica que siempre perviven identidades 
múltiples de manera contradictoria.

La plurinacionalidad como artefacto cultural

Después de la aprobación de la Constitución Política del Estado, 
en 2009, la plurinacionalidad empezó a funcionar como artefacto 
cultural, pues, en la línea de Hobsbawn, es la plurinacionalidad 
la construye lo plurinacional y no al revés.34 El Estado empezó a 
producir y organizar significados sobre lo indígena y lo común, 
revelando sus límites y contradicciones, y estableciendo nuevos 
parámetros de inclusión/exclusión. Podríamos decir que, si el 
nacionalismo era un operador ideológico que se estructuraba 
sobre un continuum entre el polo nacionalista y revolucionario, 
la plurinacionalidad lo hizo sobre el polo nacionalista y el polo 
descolonizador.35 Progresivamente, el Estado soterró la descolo-
nización en favor del nacionalismo, estableciendo jerarquías entre 
indígenas y recortando la potencia subversiva de las autonomías y 
de la economía comunitaria. El MAS priorizó la matriz campesina 
y se decidió por el centralismo y la Agenda Patriótica.36 A esto 

34	 Hobsbawn planteaba que es el nacionalismo el que produce la nación y no 
la nación el nacionalismo. Véase Eric Hobsbawm, La invención de la tradición, 
Crítica, Barcelona, 2002, p. 320.

35	 Luis H. Antezana, “Sistema y proceso ideológicos en Bolivia (1935-1979)”, 
en René Zavaleta (comp.), Bolivia, hoy, Siglo XXI, México D. F., 1983. 

36	  La Agenda Patriótica fue el proyecto estatal de largo plazo del gobierno de 
Evo Morales, que delineaba la estrategia de desarrollo hacia el Bicentenario 
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se sumó la formación de una nueva matriz indígena-urbana y la 
reacción racial de los mestizos. De ese modo, la plurinacionali-
dad, así como en su momento el nacionalismo, se ve actualmente 
atravesada por narrativas discrepantes que disputan qué significa 
ser indígena e incluso planteen volver a la república.37

De inicio, a partir de la adopción de la plurinacionalidad, 
el Estado empezó a producir imaginarios oficiales sobre lo in-
dígena. Ser indígena se normalizó y reguló institucionalmente, 
estableciendo criterios de visibilidad, autenticidad y pertenen-
cia. La imagen predominante del indígena fue la de un sujeto 
originario ‘autentico’, asociado a lo rural, lo comunitario y lo 
ancestral: “En tiempos inmemoriales se erigieron montañas, se 
desplazaron ríos, se formaron lagos […] Poblamos esta sagrada 
Madre Tierra con rostros diferentes, y comprendimos desde 
entonces la pluralidad vigente de todas las cosas y nuestra diver-
sidad como seres y culturas”.38 También se promovió al indígena 
como un sujeto portador de valores superiores, asociados a la 
honestidad, el cuidado del medio ambiente y la reciprocidad en 
una suerte de ‘reserva moral’. Por último, el indígena devino en 
un patrimonio cultural del Estado que utilizó sus manifestaciones 
culturales para actos oficiales en clave folklórica y ceremonial. 
De ese modo, la lógica estatal tuvo un efecto pernicioso para el 
sujeto indígena porque soterró su contemporaneidad, le des-
pojó de agencia política y simplificó su heterogeneidad. A este 
fenómeno, Macusaya le denomina ‘pachamamismo’, es decir la 
institucionalización de una visión idealizada del indígena, que 
lo reifica como ornamento, vaciando su contenido subversivo y 
manteniéndole abstraído del poder.39

a partir de doce pilares, entre los que se encontraban la erradicación de 
la pobreza, la industrialización del gas, la universalización de servicios, la 
soberanía alimentaria, científica y productiva, entre otras.

37	 Proyecto Unámonos, Primera Encuesta Nacional de polarización, FES, KAS, 
La Paz, 2023.

38	 Bolivia, Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia, Asamblea 
Constituyente, La Paz, 2009.

39	 Carlos Macusaya, Batallas por la identidad, Hwan Yunpa, Lima, 2019.
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El problema fue que esta visión del indígena se acompañó con 
un giro neo-desarrollista del modelo económico que dejó atrás 
los ideales del ‘vivir bien’. La Agenda Patriótica estableció trece 
puntos que, en conjunto, priorizaron al Estado como rector de la 
economía al ratificar su soberanía sobre los recursos, las políticas 
redistributivas y la apertura de la economía a la globalización.40 
A contramano, se postergó la superación del extractivismo y del 
patrón primario exportador. En los hechos, el Estado fortaleció a 
la agroindustria y a la minería, sin considerar sus efectos adversos 
sobre las comunidades indígenas. El conflicto por el TIPNIS se 
convirtió justamente en un caso paradigmático para visibilizar las 
distintas miradas de desarrollo que subyacen a los indígenas y sus 
diferentes modos de vinculación con el modelo de desarrollo del 
MAS. Como argumenta Paz, una corresponde a las comunidades 
amazónicas y se basa en el aprovechamiento de los bienes de 
forma colectiva, mientras que otra es impulsada por quechuas y 
aymaras, y se basa en el aprovechamiento de los bienes en forma 
individual y comercial.41 Estas diferencias hicieron que la CSUTCB, 
la CNMCIOB-BS y la CNCIB se beneficiaran de las políticas de 
redistribución de tierras y de ampliación de la frontera agrícola 
del MAS, mientras que los pueblos indígenas comunitarios expe-
rimentaron las políticas estatales como una continuidad colonial 
del extractivismo.

Por último, si bien el Estado reconoció las estructuras de 
autogobierno indígena a través de las autonomías, recortó sus 
prerrogativas, las compartimentó territorialmente y recentralizó 
el poder en el Estado. Este reconoció formalmente el derecho a la 
gestión del desarrollo socioeconómico y político, la administración 
de los recursos naturales, la planificación y gestión del territorio, 
entre otros, como competencias de las autonomías indígenas. 

40	 Bolivia, Ministerio de Autonomías, Agenda Patriótica 2025. Gobierno de 
Bolivia, La Paz, 2013.

41	 Sarela Paz, “El conflicto del Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro 
Sécuré (TIPNIS) y sus consecuencias para el Estado Plurinacional de Bolivia”, 
Andamios, 3-4 (2012), pp. 57-68.
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Los casos emblemáticos fueron Charagua Iyambae (Santa Cruz), 
Raqaypampa (Cochabamba)y Uru Chipaya en Oruro, aunque 
otros procesos autonómicos fueron interrumpidos por obstáculos 
burocráticos y normativos del propio Estado. Al mismo tiempo, 
recortó sus competencias a partir de la Ley Marco de Autonomías 
y Descentralización ‘Andrés Ibáñez’ (2010) y la Ley de Deslinde 
Jurisdiccional (2010) que restringieron el alcance de la justicia 
indígena originaria campesina, burocratizaron el proceso y las 
confinaron a la estructura territorial republicana. De ese modo, 
si bien el Estado integró múltiples territorialidades, terminó por 
subordinarlas a la lógica centralista. Así, la apuesta del Pacto de 
Unidad por la deshomogeneización del espacio se vio finalmente li-
mitada por la lógica homogeneizante del Estado moderno.

Finalmente, a casi quince años de implementación de la 
plurinacionalidad, no se logró instituir un núcleo intercultural y, 
en los hechos, fue la indigeneidad la que fundamentó –legítima-
mente– la ‘nación boliviana’. El problema colonial se reactualizó, 
haciendo que los mestizos desarrollaran un fuerte sentido de 
exclusión respecto al Estado plurinacional. A partir de la crisis 
de 2019, se reposicionó la tesis de restitución de la república, tal 
como muestra un estudio de 2023 que devela que el 41,48% de la 
población respalda esta posición.42 Al mismo tiempo, los cambios 
sociales promovidos por el propio Estado plurinacional generaron 
la emergencia de un nuevo sujeto indígena urbano que, al ascender 
socialmente, no se reconoce en la categoría ‘indígena originario 
campesino’ por ser una marca de subalternidad.43 Por último, lo 
indígena, al ser instrumentalizado por el Estado, dejó de ser un 
capital simbólico para convertirse en una etiqueta cuestionada 
y deslegitimada. De ese modo, las organizaciones indígenas se 
ven actualmente confrontadas a las transformaciones del propio 
sujeto indígena y el Estado plurinacional ha abierto una nueva 

42	 Proyecto Unámonos, Primera Encuesta Nacional de polarización…
43	 De acuerdo con el censo desarrollado por el Instituto Nacional de Estadística 

en el año 2024, actualmente sólo el 38,7% de los bolivianos se identifica 
con un pueblo indígena.
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querella por la nominación de ‘lo común’. Esto se debe a que la 
bolivianidad todavía opera como una identidad derivada, que sólo 
puede definirse por otra identidad suplementaria. No obstante, 
la bolivianidad dejó de ser, como en la república, una identidad 
primordial y monopólica y se develó, al fin, como un significante 
en disputa. Por eso, resulta ingenuo esperar que la plurinaciona-
lidad zanje de una vez por todas ‘la cuestión nacional’, dado que 
la construcción de la nación es un proceso abierto que no puede 
establecer nunca una síntesis definitiva.
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El Beni construye
su desarrollo con poca presencia

del Estado-nación
Daniel Bogado Egüez 

Introducción

El proyecto de nación boliviana llegó tardíamente a Mojos, actual 
Beni. Al crearse la república de Bolivia en 1825, dos años antes, 
Mojos fue incorporado a la jurisdicción de Santa Cruz. Cuando el 
delegado de Mojos, el Rvdo. Felipe Cortez, se trasladó a la primera 
Asamblea deliberante que se llevó a cabo en Chuquisaca, hoy Su-
cre, no lo dejaron votar: el jefe militar Vilela argumentó que era 
realista, pues presenció el alzamiento de los indígenas canichanas 
en el mes de abril de 1822. De esta manera, Mojos no nace con 
la República de Bolivia, sino como un apéndice de Santa Cruz. 

Recién en 1832, el sabio francés Alcide d’Orbigny, tras rea-
lizar un censo en todo Mojos y ver la realidad de explotación de 
los mojeños, recomendó al gobierno nacional crear allí un nuevo 
departamento. Esta recomendación recién se ejecutó el 18 de no-
viembre de 1842, cuando el presidente José Ballivián promulgó la 
ley de creación del nuevo departamento en Mojos, con el nombre 
de Beni que, en lengua tacana, significa viento.

La creación del departamento del Beni respondía a una 
geopolítica del gobierno de consolidar la salida al océano At-
lántico por la vía de los ríos Mamoré, Madera y Amazonas, ruta 
que utilizaron los exportadores de goma a finales del siglo XIX y 
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principios del siglo XX, entre los que destacaron Nicolás Suárez 
y Antonio Vaca Díez.

Sin embargo, prevaleció y continuó la exportación de mine-
rales por el océano Pacífico y se restó importancia al comercio 
hacia el océano Atlántico. Con la construcción de las represas 
brasileras Santo Antonio y Jirau sobre el río Madera, en el Estado 
de Rondonia, se cortó esta ruta y la salida por el océano Atlántico 
perdió interés nacional. 

Por la falta de interés, la poca población y la escasa infraes-
tructura caminera, el departamento de Beni fue olvidado por los 
distintos gobiernos. Esta ausencia del Estado es más notoria en 
el área rural donde se carece de servicios básicos, infraestructura 
en salud y educación. 

Recién después de la Revolución Nacional de 1952, con el 
nacimiento de la Corporación Minera de Bolivia (COMIBOL), Beni 
recuperó su protagonismo, esta vez como productor ganadero, 
abasteciendo de carne a los centros mineros por vía aérea. Pero 
esto duró hasta finales de los años 1970, cuando se inauguraron 
las carreteras La Paz-Trinidad y Santa Cruz-Trinidad por me-
dio de las cuales se pudo transportar carne por vía terrestre. Sin 
embargo, hay que tomar en cuenta que las carreteras internas en 
Beni no están asfaltadas y en tiempo de agua son de difícil acceso, 
dificultando el flujo comercial y la integración nacional. En todo 
este tiempo, Beni ha sido olvidado por los diferentes gobiernos de 
turno y sigue careciendo de políticas públicas que logren satisfacer 
las necesidades básicas de sus habitantes que también pertenecen 
a la nación boliviana.

En estos últimos años, nació una esperanza de que por fin 
despegue Beni y se integre a nivel nacional e internacional con la 
construcción del puente sobre el río Mamoré entre Guayaramerín 
(Bolivia) y Guajaramirín (Brasil), que permitirá exportar e importar 
productos hacia el océano Atlántico por vía bimodal, es decir por 
tierra y por agua. 

También existe el proyecto fluvial Ichilo - Mamoré que per-
mitirá un flujo comercial desde el occidente del país, pasando por 
Beni hasta el océano Atlántico. Esperamos que estos dos proyectos 
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nacionales logren centrar la atención de los gobiernos y vean en 
Beni no solo un ‘hermoso futuro’ –como dice el himno “Salve, 
¡oh! Patria”– sino que consideren a Beni como un presente con 
muchas potencialidades socioeconómicas. 

Antecedentes históricos

Para entender el proceso histórico de Mojos, hoy Beni, debemos 
remontarnos a la época prehispánica, cuando esta región estaba 
habitada por más de cincuenta pueblos indígenas que construyeron 
grandes obras hidráulicas como terraplenes, lomas artificiales, ca-
nales y camellones para cultivar y domesticar productos agrícolas 
como la yuca, el maíz y calabazas.1 

En la época colonial, la Corona española aplica como geopo-
lítica el establecimiento de fronteras humanas con el fin de frenar 
el ingreso de los portugueses que avanzaban sobre su imperio cru-
zando el río Iténez. Primero ingresaron expediciones militares y, 
para motivarlos, crearon mitos como El Dorado, Paitití, las mujeres 
amazonas. Si bien las expediciones militares tuvieron algún impacto 
con los pobladores nativos, no lograron el éxito esperado y debieron 
regresar a sus bases con problemas de salud más que con victorias. 
Entonces, la conquista militar se convirtió en conquista espiritual y 
tres órdenes religiosas se encargaron del trabajo evangélico.

Los franciscanos ingresaron por Caupolicán, en La Paz, y 
fundaron algunas comunidades sobre el río Beni.2 Los dominicos 

1	 Véase Diego Francisco Altamirano, Historia de la Misión de Mojos [c. 1700], 
Instituto Boliviano de Cultura (2ª ed.), La Paz, 1979; Clark Erickson, 
J. Estevez; W. Winkler, Marcos Michel, Estudio preliminar de los sistemas 
agrícolas precolombinos en el departamento del Beni (informes de campo), 1991; 
William M. Denevan, “Informe preliminar sobre la geografía de los Llanos 
de Mojos, noreste de Bolivia”, Boletín de la Sociedad Geográfica e Histórica de 
Sucre, 47 (1962), pp. 91-113.

2	 Nicolás Armentia, Relación histórica de las misiones franciscanas de Apolobamba. 
Descripción del territorio de las misiones franciscanas (2ª ed.), Biblioteca del 
Bicentenario de Bolivia, Vicepresidencia del Estado Plurinacional, La Paz 
[1903] 2022.
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ingresaron por el Quetoto y fundaron San Buena Ventura de 
Chiriquas (San Borja).3 Quienes tuvieron mayor éxito fueron los 
jesuitas que ingresando por Santa Cruz, por los ríos Guapay y 
luego, Mamoré, fundaron 27 reducciones o pueblos.4 Algunos de 
estos pueblos desaparecieron, pero aún están presentes Loreto, 
Trinidad, San Ignacio de Mojos, San Javier, San Borja, Reyes, Santa 
Ana del Yacuma, Exaltación de Cayubabas, Magdalena, Baures, 
San Joaquín y San Pedro (Mapa 1 y Mapa 2).

Los jesuitas fundaron los pueblos en las lomas artificiales 
construidas por los indígenas prehispánicos para protegerse de 
las inundaciones estacionales. También introdujeron la ganadería 
vacuna y caballar y algunos cultivos agrícolas que producen hasta 
ahora como el arroz, el trigo y la caña de azúcar. Instituyeron los 
cabildos indigenales y crearon parcialidades de oficio.

El padre Cipriano Barace, en 1701, arreó 200 cabezas de ga-
nado vacuno y caballar desde Santa Cruz hasta Mojos, pero solo 
llegaron 86. Hoy, Beni cuenta con más de tres millones de cabezas 
de ganado vacuno por lo que la ganadería se ha convertido en la 
principal producción de Beni.5 

Los religiosos también instituyeron los cabildos indigenales 
que hasta hoy funcionan en algunas poblaciones urbanas y, sobre 
todo, en las comunidades rurales.6 Fomentaron el arte, la música 
y la artesanía en tejidos, cuero y madera. La cultura reduccional 
de Mojos duró desde 1675 hasta 1767, cuando los jesuitas fueron 
expulsados del continente latinoamericano y de las colonias espa-
ñolas, en general, por orden del rey de España. 

3	 El Quetoto es un cerro ubicado en la frontera actual entre Beni y Cocha-
bamba. Acerca de la fundación, véase José Chávez, Historia de Mojos, Editorial 
Don Bosco, La Paz, 1986.

4	 Diego Francisco Altamirano, Historia de la Misión de Mojos… 
5	 Acerca de las actividades económicas de la región, véase José Luis Roca, 

Economía y sociedad en el Oriente boliviano (siglos xvi-xx), Cotas, Santa Cruz 
de la Sierra, 2001.

6	 Daniel Bogado, Historia de Mojos. El Cabildo Indigenal de la Santísima Trinidad, 
Editorial Unión, Santa Cruz de la Sierra, 2006; Daniel Bogado, Etnohistoria 
del Beni (2ª ed.), Editorial 3600, La Paz, 2019.
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En base a la ubicación de los pueblos indígenas de la época 
prehispánica (Mapa 1), los jesuitas fueron consolidando las par-
cialidades étnicas actuales llamadas ahora ‘nacionalidades étnicas’ 
reconocidas por la Constitución Política del Estado aprobada en 
2009. Las cinco primeras reducciones habitadas por poblaciones de 
origen arawak (Loreto, Santisima Trinidad, San Ignacio de Mojos, 
San Javier y San José) dieron origen a la nacionalidad mojeña con 
sus diferencias dialectales; así surgieron los mojeños loretanos, 
mojeños trinitarios, mojeños, ignacianos y javerianos. Al oeste, 
entre las parcialidades de los churimanas (hoy tsimanes) fundaron 
la reducción de San Borja. Esta fue la más inestable, pues los tsima-
nes preferían vivir en el bosque haciendo lo que les gustaba hacer: 
pescar, cazar y recolectar. Reiteradamente, los jesuitas tenían que 
repoblar San Borja con otras poblaciones como mojeños e itonamas. 

Más al oeste, llegando al río Beni fundaron San Luis y los 
Santos Reyes, habitadas por los maropas, los movimas y los eirunas. 
También fundaron la misión de Santa Ana del Yacuma habitado 
por los movimas. Más al norte fundaron Exaltación de la Santa 
Cruz, habitada por los cayubabas; de hecho, ahora se denomina 
Exaltación de Cayubabas. En la parte central del departamento 
actual, formaron la misión de San Joaquín que fue poblado por 
‘nacionalidades’ baures, y Santa María Magdalena, por los ito-
namas; cerca del río Blanco fue fundada Concepción de Baures, 
habitada por la parcialidad de los baures de raíz etnolingüística 
arawak (Mapa 1 y Mapa 2). La misión de San Pedro, habitada 
por los guerreros canichanas, se convirtió en la ‘capital’ de las 
reducciones de Mojos. En esta localidad fundían campanas y las 
distribuían a las demás poblaciones. Actualmente estas campañas 
solo se encuentran en San Pedro y en Reyes.

Con la expulsión de los jesuitas en 1767, las misiones de Mojos 
pasaron a depender del obispado de Santa Cruz, y los pueblos fue-
ron atendidos espiritualmente por el clero secular de Santa Cruz 
de la Sierra durante veinte años. El pacto reduccional se debilitó 
pues el comercio, la explotación de los indígenas y el mestizaje de 
la raza empezaron en esta nueva etapa. Al respecto Gabriel René 
Moreno escribe: 
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[…] Los reemplazantes entraban de rondón turbando la armonía 
moral constituida desde un siglo atrás en esos pueblos […] los curas 
llegaban desplegando sensualidades allí desconocidas e inauditas 
[…] el mestizar de las razas comenzó en Mojos al día siguiente del 
extrañamiento de los jesuitas […] y téngase en cuenta que el cruceño 
se avergonzaba de mezclarse con india. Esto se fue perdiendo […] 
Durante la administración absoluta de los curas que duró 20 años, 
se permitió que comerciantes cruceños viniesen a ofrecer sus efectos 
en permuta a comunidades de ciertos pueblos.7

Los indígenas que se quedaban en los pueblos eran utilizados 
para realizar trabajos duros e inhumanos; mayormente, los hom-
bres eran ‘contratados’ como remadores, pero el pago lo recibían 
los curas. Al respecto, Gabriel René Moreno escribe lo siguiente:

[…] se eximían de socorrer a los tripulantes ni con especies para 
su manutención. De vuelta a cuarenta pesos la canoa carguera con 
diez y seis remeros. ¡Sesenta días de remar ida y vuelta por cuarenta 
pesos! Pero entiéndase que son 40 pesos pagados a … el cura. El 
indio tenía que llevar su tapeque o comida; dejaba sus chacritas y a 
su mujer, y a sus hijos, etc.8 

En los albores de la independencia, la rebelión
de Pedro Ignacio Muiba

El líder mojeño trinitario, Pedro Ignacio Muiba, era trilingüe: 
hablaba perfectamente su lengua originaria, el castellano y el latín. 
Al ser conocedor de la nueva realidad en España y específicamente 
su invasión por las tropas de Napoleón Bonaparte, animó a su 
gente a rebelarse contra este régimen opresor y protagonizó un 
levantamiento masivo con el apoyo de las poblaciones de Loreto 
y de Trinidad, su tierra:

7	 Gabriel René-Moreno, Catálogo del Archivo de Mojos y Chiquitos, Editorial 
Juventud, La Paz, 1973, pp. 57-58.

8	 Gabriel René-Moreno citado en Daniel Bogado, Etnohistoria del Beni (2ª 
ed.), Editorial 3600, La Paz, 2019. 
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[…] el 28 de octubre de 1810 los loretanos se negaron a tripular 
unas canoas que partían conduciendo la familia y equipaje del go-
bernador… sin embargo el gobernador y los curas se encargan de 
castigar a los desobedientes.9

Pedro Ignacio Muiba continuó con su levantamiento y el 10 
de noviembre de 1810 tomó el control del centro reduccional de 
la Santísima Trinidad. La gesta revolucionaria de Pedro Ignacio 
Muiba estaba sustentada en la proclama siguiente: “¡El rey ha 
muerto! Nosotros seremos libres por nuestro propio mandato. 
¡Las tierras son nuestras por mandato de nuestros antepasados a 
quienes los españoles les quitaron!”.10 

Pedro Ignacio Muiba y José Bopi lograron la gobernación 
autónoma de Trinidad y Loreto, pero esto no duró más de dos 
meses pues el gobernador Pedro Pablo Urquijo convenció a los 
canichanas, encabezados por el cacique Juan Maraza, de ir a sofocar 
a los pueblos ‘sacrílegos’. El líder mojeño fue perseguido y asesi-
nado en las cercanías del río Mamoré y su cabeza estuvo expuesta 
en la plaza de San Pedro para que sirviera de escarmiento.11 

Acerca de la muerte de Pedro Ignacio Muiba, el gobernador 
de Mojos envió el siguiente informe a la Audiencia de Charcas, el 
9 de febrero de 1816:

Todo, todo, ha dimanado de los perversos, endemoniados y sacrílegos 
consejos contra Dios, contra el Rey y Humanidad, de Pedro Ignacio 
Muiba, quien acostumbrado a varios alzamientos con sus parientes 
los trinitarios no se les castigó como merecían […] pero el todo 
poderoso ha permitido que lo matasen y muerto lo presentasen a 
la Capital en la cual fue colgado […] para escarmiento de todos y 
de los naturales de los otros pueblos de la Provincia.12

9	 Gabriel René-Moreno, Catálogo…	
10	 Citado por José Natusch, Forjadores del Beni, Editorial Serrano, Cochabamba, 

1982.
11	 Arnaldo Lijerón, Mojos-Beni: Introducción a la historia amazónica, ciddebeni, 

Trinidad, 1998, p. 66.
12	 Citado en Antonio Carvalho, El héroe Pedro Ignacio Muiba, Trinidad, 1977.
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Pero no solo asesinaron a Pedro Ignacio Muiba, sino también 
a mujeres, niños y ancianos que corrieron a refugiarse a la iglesia 
donde creían estar a salvo. Las tropas comandadas por Maraza, que 
obedecía las órdenes del gobernador Urquijo, mataron de manera 
inhumana a más de cien indígenas trinitarios. Quien relata con más 
detalle este luctuoso episodio es Antonio Carvalho Urey a través 
del informe de fecha 17 de enero de 1811 que envió el secretario 
Lucas José Gonzales desde Trinidad al gobernador Urquijo que 
residía en San Pedro:

El 15 a horas 9 […] nos encaminamos a Trinidad […] pero apenas 
nos aproximamos al citado pueblo, cuando reparando que tanto los 
varones trinitarios, como las mujeres corrían a refugiarse a la Igle-
sia, se puso a la tropa en la plaza […] y a cuántos encontraban los 
mataban a palos, no obstante que aquellos huían desarmados, hubo 
efusión de sangre y muertes […] los que caían en el atrio y fuera de 
él, a fuerza de garrotazos, les quitaban las camijetas y los azotaban 
dejándoles en cueros viejos, muertos y moribundos; así mismo le 
daban con el látigo a las mujeres sin apiadarse de sus criaturas que 
traían en brazos…Fenecido el saqueo general se retiraron las tropas 
[…] pasé a reconocer el estrago ejecutado y conté muertos 115 en 
total […] y la iglesia desde el Atrio hasta arriba está cubierta de sangre 
de los predichos […] se registró la iglesia y encontraron dentro del 
tumbadillo más de 4.000 flechas, arcos, macanas, garrotes de chonta 
ocultos por los trinitarios, los que se quemaron en la plaza.13

Pero el canichana Juan Maraza reivindicaría, años después, su 
accionar contra el movimiento de liberación. Cuando el goberna-
dor Velasco pretendió despojarlo de su bastón de mando, él le dijo 
que tenía “mayor poder otorgado por Dios”; entonces Velasco lo 
mató con una pistola. Este hecho enardeció al pueblo canichana 
que se alzó contra el gobernador y su gente a quienes quemaron 
vivos el 26 de abril de 1822.14 Después de este hecho, la capitalía 
provincial pasó a Trinidad hasta el día de hoy. 

13	 Ibídem.
14	 Arnaldo Lijerón, Mojos-Beni…, p. 68.
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El año 2025, en conmemoración del Bicentenario de Bolivia, 
se promulgó un decreto supremo que declara esa fecha feriado 
departamental por la rebelión de los canichanas. Sostenemos que 
más que rebelión, fue una venganza de los canichanas por la muerte 
de Maraza. En 1990, la Central de Pueblos Indígenas del Beni 
reconoció como héroe nacional y líder vitalicio a Pedro Ignacio 
Muiba quien se rebeló contra la administración española el 10 de 
noviembre de 1810. El Estado boliviano declaró héroe nacional a 
Pedro Ignacio Muiba el año 2000 y, desde 2010, la Gobernación 
de Beni celebra la gesta libertaria de Pedro Ignacio Muiba. 

Época republicana, creación del departamento de Beni

Como mencionamos anteriormente, en 1825 se crea la República 
de Bolivia, pero Mojos no formó parte de los nuevos departamen-
tos; al contrario, anexaron Mojos a Santa Cruz hasta 1842.15 El 
Beni recién nació a la vida republicana en 1842 durante el gobierno 
de José Ballivián (1841-1847). Se constituyó sobre la base de tres 
provincias: Mojos, la parte central que llegaba hasta Guarayos; 
Yuracarés (Cochabamba), y Caupolicán (La Paz) que se extendía 
hasta la cordillera de Apolobamba (Mapa 2). Beni, al igual que el 
territorio boliviano, sufrió pérdidas territoriales. En la parte de la 
provincia Mojos, Santa Cruz le quitó Guarayos –y ahora quiere 
adueñarse de la localidad de Piso Firme sobre el río Iténez. Co-
chabamba, con la creación de la provincia Chapare, en 1854, se 
apropió de Chimoré y continua su expansión hasta el Territorio 
Indígena y Parque Nacional Isiboro Secure (TIPNIS). 

Época de la quina y la goma

El departamento de Beni cobró importancia nacional, sobre todo 
la región de Reyes, al oeste, al ser un lugar de comercialización 

15	 NE: En realidad, los departamentos recién son mencionados en la Constitu-
ción Política del Estado (art. 3) aprobada en 1826 y solo eran los siguientes: 
La Paz, Oruro, Potosí, Chuquisaca, Cochabamba y Santa Cruz. 
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de la quina, y luego de la goma. La caída del precio de la quina a 
raíz de la competencia de la quina colombiana incidió para que 
muchos exploradores se dedicaran a la exploración de la goma a 
partir de 1869. Sin embargo, René Arze sostiene que la quina tuvo 
una gran importancia en la economía de exportación de produc-
tos no tradicionales y que, junto con la goma, contribuyeron de 
sobremanera al erario nacional.16

Un periódico de 1880 indicaba: “Hoy no se pagan sueldo a 
los funcionarios públicos, porque las remesas de Villa Bella aún no 
han llegado”. Sin embargo, el costo social fue muy caro, pues se 
reclutaba a los hombres a trabajar en los centros gomeros a través 
del sistema de ‘enganche y habilito’ y con la disminución de la 
población, se fueron disolviendo las estructuras socioeconómicas 
tradicionales y la organización social y política que instituyeron 
los jesuitas:

Todas las familias están disueltas… toda huella, todo rudimento 
sobre destreza artística indígena o cultura ha desaparecido, la vida 
no tiene nada que ofrecer a estas personas sino tan sólo trabajo para 
el amo, borrachera los días libres…aquí no hay misas y hay un sólo 
Dios, el aguardiente.17 

Ese mismo año, el explorador Edwin Heath descubrió la 
posibilidad de navegar el río Beni hasta el río Mamoré, aumentó 
el ingreso de trabajadores a la actividad gomera y aumentaron las 
exportaciones. El Estado boliviano instaló una aduana en Villa 
Bella y con esos impuestos, los gomeros contribuyeron al erario 

16	 René Arze indica que la explotación de la quina duró en La Paz hasta 
1890. René Arze, “Aportes de la quina y del caucho en el erario nacional”, 
Universidad de la Cordillera, clases sobre Historia de Bolivia, siglos XIX y 
XX, La Paz, 2001.

17	 El etnógrafo sueco, Erland Nordenskiöld, citado en Zulema Lehm, Mi­
lenarismo y movimientos sociales en la Amazonía boliviana. La búsqueda de la 
Loma Santa y la Marcha indígena por el territorio y la dignidad, CIDDEBENI, 
APCOB, OXFAM América, Santa Cruz de la Sierra, 1999.
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nacional. Los principales empresarios fueron Nicolás Suárez, 
Antonio Vaca Díez, Antenor Vásquez y otros.18 

En busca de la Loma Santa

Ante la situación de explotación, disminución de la población, 
ocupación de sus casas y tierras por los carayanas (los no indígenas), 
los indígenas deciden retornar a sus antiguos lugares a través del 
movimiento de búsqueda de la Loma Santa. La estrategia de los 
indígenas mojeños no es el enfrentamiento con el Estado, sino 
el alejamiento, y así como abandonaron los bosques en la época 
colonial para formar poblaciones concentradas a través de las re-
ducciones jesuíticas, nuevamente retornan a sus antiguos parajes 
de manera colectiva.19 (Mapa 3). 

El movimiento indígena es conocido como la búsqueda de la 
Loma Santa cuyo precursor fue el líder carismático Andrés Gua-
yocho, de origen itonama, que fue perseguido y asesinado por los 
carayanas en la banda del río Mamoré en el año 1887. A su muerte, 
le sucedió el mojeño trinitario Santos Noco Guaji que se alejó con 
su pueblo y fundó la comunidad de San Lorenzo de Mojos, donde 
los mojeños vivían con autonomía y los blancos tenían que pedir 
permiso para ingresar. 

Riester sostiene que en la Loma Santa los indígenas encon-
trarían todo aquello que la soberanía de los carayanas les quitó: 
libertad y seguridad material.20 Para los mojeños, la Loma Santa 
es el lugar de la justicia, lugar que Dios les entregará en recom-
pensa por las injusticias de los carayanas; por ello los mojeños se 

18	 Nicolás Suárez apoyó en la guerra del Acre con alimentación, armas, mu-
niciones y embarcaciones para trasladar a los soldados benianos. Su parti-
cipación activa en este conflicto internacional con Brasil lo sitúa como un 
héroe nacional junto al indígena Bruno Racua que, con su flecha, incendió 
un depósito de armas. Ambos hicieron retroceder a los brasileros que ya 
habían cruzado el río Acre. 

19	 Zulema Lehm, Milenarismo y movimientos sociales en la Amazonía boliviana… 
20	 Jürgen Riester, En busca de la Loma Santa, Editorial Los Amigos del Libro, 

La Paz, 1976.
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movilizan para salir de los pueblos. La búsqueda de la Loma Santa 
continúa latente en la memoria de los mojeños y la reproducen 
periódicamente desde 1887 hasta 1985, en un último caso regis-
trado en la comunidad de Carmen del Aperecito.21 Sin embargo, 
al parecer, este movimiento persiste en el TIPNIS.

El Estado contra las naciones indígenas
y las reivindicaciones territoriales

Cien años después del inicio de búsqueda de la Loma Santa, las 
comunidades rurales, fundadas en esa oportunidad, fueron avasa-
lladas en 1987 por agentes externos, pues el gobierno boliviano 
otorgó tierras a campesinos colonizadores, conocidos actualmente 
como ‘interculturales’, por el lado del Parque Isiboro Sécure. Asi-
mismo, dio concesiones forestales a madereros en el Bosque de 
Chimanes y por el lado de la pampa de El Ibiato (por donde viven 
los sirionós), dio campos de pastoreo a los ganaderos. 

Entonces, los indígenas, recuperando sus formas de orga-
nización social tradicional, se reunieron en Trinidad y fundaron 
la Central de Cabildos Indigenales Mojeños (CCIM); pero como 
las demandas no eran solo de los mojeños, crearon la Central de 
Pueblos Indígenas del Beni (CPIB) en 1989. Con esta organización, 
lograron canalizar sus demandas y protagonizaron la histórica 
Marcha por el Territorio y la Dignidad que partió de Trinidad 
con rumbo a La Paz el 15 de agosto de 1990.22 

Con esta marcha, los pueblos indígenas del Beni interpelaron 
al Estado por su ausencia, y pusieron de manifiesto la presencia de 

21	 La comunidad Carmen del Aperecito se encuentra en la zona del Territorio 
Indígena Multiétnico (TIM). Hasta ahora, sus habitantes recuerdan esta 
búsqueda y dicen que, en 1985, los guio Ana Teco, una niña que decía que 
recibía mandatos de la Virgen María. Véase Zulema Lehm, “Los territorios 
indígenas del Beni”, en VV.AA., Por una Bolivia diferente, CIPCA, La Paz, 
1991, pp. 207-214. 

22	 Xavier Albó, Iguales, aunque diferentes. Hacia unas políticas interculturales y 
lingüísticas para Bolivia, CIPCA, La Paz, 1999.
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la diversidad cultural en el país que, hasta ese momento, no había 
sido tomada en cuenta.

Producto de esta marcha conquistan los primeros cuatro 
territorios indígenas a través de decretos supremos: el Territorio 
Indígena Chimane (TICH), el Territorio Indígena Multiétnico 
(TIM), el Territorio Indígena Sirionó (TIS) y el Territorio Indígena 
Parque NacionaI Isiboro Sécure (TIPNIS). Sin embargo, el poder 
económico de empresarios e influencia de políticos emitieron un 
amparo constitucional alegando que un ‘territorio’ no puede estar 
dentro del territorio nacional. De esta manera desconocieron estos 
decretos y continuaron saqueando los territorios.

Nuevamente los indígenas protagonizan una segunda mar-
cha en 1996, reivindicando los derechos políticos, económicos y 
sociales de los pueblos indígenas. Esta marcha fue liderada por la 
Confederación Indígena del Oriente Boliviano (CIDOB) y partió 
de Santa Cruz de la Sierra. El grueso de la marcha llegó hasta 
Samaipata y los dirigentes encabezados, por Marcial Fabricano, 
líder de la primera marcha, se adelantaron a la sede de gobierno 
para dialogar y negociar las demandas. En las negociaciones con 
el gobierno, se retiraron sorpresivamente la Confederación Sindi-
cal Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) y el 
Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qollasuyo (CONAMAQ), 
dejando sola a la CIDOB.23

Como resultado de las negociaciones, el gobierno promulgó 
la Ley del Instituto Nacional de Reforma Agraria (Ley INRA) 
donde se reconoció los territorios y las Tierras Comunitarias de 
Origen (TCO). Esta ley favoreció tanto a los indígenas de tierras 
bajas como a los de tierras altas. Posteriormente, los pueblos in-
dígenas de tierras bajas han protagonizado varias otras marchas 
demandando derechos sobre salud, educación, participación 
política y el saneamiento de tierras. En la octava marcha, en 
2011, los indígenas fueron brutalmente golpeados por la Policía 
en Chaparina (Beni) y hasta hoy no explican quien dio la orden 

23	 Entrevista realizada por el autor al dirigente Marcial Fabricano, Trinidad, 
18 de noviembre de 1996.
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de represión.24 Sin embargo, quienes obedecieron las órdenes 
superiores fueron ascendidos.

Problemas que enfrenta el Beni

Debido a la ausencia del Estado y la falta de importancia concedida 
por las autoridades nacionales y departamentales, el Beni sigue 
arrastrando problemas tanto en lo económico, político, social y 
cultural. En el aspecto económico, seguimos con una economía de 
subsistencia, dependiendo de la administración pública porque no 
hay incentivos para la producción privada e industrial. El departa-
mento no cuenta con carreteras asfaltadas, o por lo menos estables 
todo el año hacia Santa Ana del Yacuma, Baures, Huacaraje ni en la 
ruta de Trinidad a San Ramón, San Joaquín o bien Guayaramerín. 

Persiste el avasallamiento de las tierras y explotación de re-
cursos naturales. Ahora con el aval de las instituciones estatales 
como el INRA y la Autoridad de Fiscalización y Control Social de 
Bosques y Tierras (ABT), se otorgan concesiones a los llamados 
‘interculturales’. Otro problema es la falta de industrialización 
de los recursos naturales para darles valor agregado; se continúa 
vendiendo ganado en pie y árboles en troncos a los departamentos 
del eje central del país.

En el aspecto social, los servicios básicos aún son deficientes, 
como acceso al agua potable, alcantarillado y energía eléctrica 
buena y barata. No se cuenta con hospitales de tercer nivel; por 
eso es necesario ejecutar programas de salud a largo plazo, sobre 
todo en el área rural para combatir las enfermedades tropicales 
(malaria, leishmaniasis, dengue, chikunguña). 

En materia de educación se requiere editar libros de autores 
benianos, y que el Servicio Departamental de Educación (SEDUCA) 
y las direcciones distritales elaboren programas de educación 
regionalizada. Ya no se puede seguir enseñando a los estudiantes 

24	 Entrevista realizada por el autor al dirigente Fernando Vargas, Trinidad, 
15 de septiembre de 2011.
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con textos escolares que se refieren al mundo andino, donde aún se 
exige leer la novela La Chaskañawi de Carlos Medinaceli (1947), y 
La niña de sus ojos de Antonio Díaz Villamil (1956), habiendo tantos 
escritores benianos que hacen un esfuerzo económico por publicar 
sus obras que no conocen profesores ni estudiantes. Al no conocer 
la historia del Beni, los estudiantes no valoran al departamento y 
buscan otros referentes culturales.

Potencialidades del Beni

En la actualidad, el Beni está dividido en ocho provincias y dieci-
nueve municipios. Cada uno tiene sus potencialidades y disponi-
bilidad de recursos naturales. En la parte central existe una amplia 
planicie de sabana apta para la crianza de ganado vacuno, caballar 
y ovino. En el oeste y norte, posee montes de donde se extrae 
madera y se realiza la recolección de diferentes productos como la 
castaña en la provincia Vaca Díez, siendo este el primer producto 
de exportación. Asimismo, en la provincia Iténez se encuentra el 
cerro San Simón donde se explota oro y otros minerales, sacados 
clandestinamente hacia Brasil. 

El Beni está bañado por tres subcuencas hidrográficas de 
los ríos Beni, Iténez y Mamoré, y un centenar de ríos medianos, 
arroyos, curichis, cañadas y yomomos que lo sitúa como el departa-
mento con mayor potencial hídrico del país y entre los humedales 
más grandes del mundo. También cuenta con una diversidad de 
flora, fauna y fauna acuática. Se han clasificado más de 400 espe-
cies de peces en las tres subcuencas. También se ‘cultivan’ peces 
en pozas. Sin embargo, en varios ríos se está explotando el oro 
aluvial, contaminando las aguas con mercurio.

El departamento es catalogado a nivel nacional e internacional 
como un lugar paradisiaco por su exuberante belleza natural y gran 
diversidad cultural, la mayor del país. De las 36 nacionalidades 
indígenas reconocidos por la Constitución Política del Estado, allí 
viven 18 pueblos indígenas que constituyen el 50% del universo 
étnico del país.
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Alejamiento y acercamiento con el Estado-nación

En los albores de la república empezó un movimiento de acer-
camiento al nuevo Estado-nación llamado Bolivia a través del 
movimiento de liberación de Pedro Ignacio Muiba, pero el mis-
mo se diluyó con la muerte de este líder. Ya en la república, el 
Estado se alejó de Mojos, no favoreció a los pueblos indígenas; 
al contrario, los nuevos administradores criollos ingresaron a 
Mojos, esclavizaron, quitaron tierras y casas de los indígenas de 
los centros poblados o reducciones jesuíticas que fueron fundados 
en la época colonial. 

Podemos afirmar que en Mojos la época republicana fue más 
violenta para los indígenas que la época colonial jesuítica. Pero 
los pueblos indígenas, apelando a su sabiduría tradicional, retor-
naron a sus antiguos lugares y se alejaron de los centros poblados 
desde 1887. Sin embargo, un siglo más tarde, en 1987 el Estado 
puso su mirada en el Beni, pero no para ayudarlo sino para que 
otros ocupen sus tierras y exploten sus recursos naturales. Otorgó 
concesiones forestales a siete empresas madereras en el Bosque de 
Chimanes, dio tierras a los colonos relocalizados en 1985 por el 
lado de Yucumo y del TIPNIS y entregó pampas a los ganaderos 
por donde viven los sirionó.

Los indígenas se movilizaron y organizaron para ir al en-
cuentro de las autoridades a través de la histórica Marcha por el 
Territorio y la Dignidad que partió de Trinidad en agosto de 1990. 
El primer encuentro tuvo lugar en Yolosa, en los Yungas de La 
Paz, y luego en la Cumbre. En La Paz, los centenares de indígenas 
fueron recibidos apoteósicamente e ingresaron a un proceso de 
negociación con el gobierno de Jaime Paz Zamora. Lograron el 
reconocimiento legal de los primeros cuatro territorios indígenas: 
el Territorio Indígena Chimane (TICH), el Territorio Indígena 
Multiénico (TIM), el Territorio Indígena Sirionó (TIS) y el Te-
rritorio Indígena Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS). Sin 
embargo, continúa la explotación de los recursos naturales por 
agentes externos y en estos últimos años, se ha observado que los 
‘interculturales’ afines al partido del Movimiento al Socialismo 
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ingresaron a las áreas protegidas y a los territorios indígenas ava-
lados por operadores políticos e instituciones del Estado.

La autonomía departamental como alternativa
de desarrollo regional

Ante la ausencia del Estado, ¿cómo exigir que los benianos ten-
gan una buena aceptación del Estado? Sin embargo, y por el 
adoctrinamiento religioso de respeto a las autoridades superiores, 
los benianos reconocen y respetan a sus autoridades nacionales, 
departamentales y municipales. Para los desfiles cívicos, se alistan 
de la mejor manera y los sectores empobrecidos llegan a vender 
sus animalitos para comprar uniforme y zapatos a sus hijos con 
tal que participen en los mismos. Esto muestra que los benianos 
fortalecen el sentido de la nación boliviana, aunque los gobernantes 
no los apoyen como se espera.

A principios de este siglo surge un movimiento por la autono-
mía departamental y en un trabajo de investigación que fue llevado 
a cabo en el año 2006 en todo el Beni, los resultados indican que 
más del 80% de la población beniana opta por la autonomía depar-
tamental, aunque los benianos son conscientes que el Beni no tiene 
la capacidad económica para solventar algunas competencias como 
la educación y la salud, pero prefieren buscar alternativas y no 
seguir dependiendo de un estado centralista y andino-centrista.25 

Al momento, ya se cuenta con una experiencia autonómica en 
el TIM que puede convertirse en un referente para que todo Beni 
luche por la autonomía departamental, por las autonomías muni-
cipales e indígenas y hasta se podría asociarse con el departamento 
de Santa Cruz para luchar por el federalismo, un sistema político 
que permitiría romper con la hegemonía política de un Estado 
centralista, autoritario, discriminador y andino-céntrico. De esta 
manera, el Beni construirá su desarrollo con poca participación 

25	 Daniel Bogado, Los benianos ¿Quiénes somos? Y ¿A dónde vamos?, Editorial 
3600, La Paz, 2023.
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del Estado-nación, siguiendo el lema del Comité Cívico del Beni: 
“El progreso del Beni será obra de los mismos benianos”.

Mapa 1
Poblaciones autóctonas de Mojos
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Mapa 2
Reducciones jesuíticas de Mojos en 1764
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Mapa 3
Las rutas de la búsqueda de la Loma Santa
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Nación, cuerpo-territorio
y glorificación del sacrificio

desde el Cerro Rico de Potosí
Evelyn Griselda Callapino Guarachi

Escribir sobre la nación desde Potosí es un gran reto. Podría em-
pezar con mi experiencia de hace algunas semanas, cuando fui a 
ver a doña Rosita, mi amiga, una llampira que trabaja por más de 
dos décadas en el Cerro Rico de Potosí.1 Bajé caminando, pen-
sando justamente en la estructura de este ensayo, cavilaba sobre 
el Estado-nación con el olor a mineral, el sonido de las piedras, el 
estruendo de las carrozas que sacan mineral. Sonidos que hablan 
de saqueo, explotación y contaminación. Desde que tengo uso 
de memoria, esta Montaña Roja ha estado presente en mi vida. 
Muchas generaciones hemos vivido frente a ella. Mientras los 
años pasan, creo que es importante acercarnos más a su historia.

En este artículo quiero responder a tres preguntas principa-
les: ¿Cómo leer la nación desde este lugar de explotación? ¿Qué 

1	 Las llampiras son mujeres mineras que se encargan de la recolección del 
mineral en el Cerro Rico. Usualmente son contratadas por los socios coo-
perativistas. En Potosí hay tres grupos ocupacionales de mujeres mineras: 
palliris, llampiras y serenas. Las palliris recolectan y venden el mineral y 
suelen actuar de manera independiente. Las serenas se encargan del cuidado 
y vigilancia de las bocaminas. Véase una presentación y análisis de estos 
grupos ocupacionales y sus imaginarios en nuestra tesis de maestría: Evelyn 
Callapino Guarachi, Mujeres mineras potosinas: Género, historia y memoria 
(1975-2022), Tesis de maestría en Historia, flacso-Ecuador, Quito, 2024.
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nos dice el Cerro Rico como archivo histórico? ¿Qué podemos 
aprender de las voces subalternas?

Mi argumento principal es que la nación boliviana es total-
mente ambigua y casi inexistente en Potosí. Principalmente aquella 
nación entendida como una construcción institucional que articula 
territorio, historia, identidad y población.2 Esa presencia institucio-
nal es principalmente simbólica. Esta ausencia está disfrazada de un 
discurso de glorificación del sacrificio, encarnado en el Cerro Rico 
de Potosí. Discurso que, a partir de una concepción economicista. 
reconoce la importancia histórica y económica del cerro ya que ha 
sido el sustento económico boliviano desde el periodo colonial. 
Sin embargo, el eje central del país (La Paz, Cochabamba y Santa 
Cruz) ha restado la importancia política a esta región. Las/os po-
tosinas/os somos tratadas/os como un espacio de extracción y no 
como un espacio para generar desarrollo humano. Potosí sólo es 
visible en los discursos políticos nacionales en las efemérides del 
1 de abril o el 10 de noviembre.3 También cuando hay elecciones. 
Estamos presentes en un abstracto discurso nacional que ve a 
Potosí solamente como un venero de minerales. Paradójicamente, 
Potosí es saqueada en sus riquezas y es una de las regiones con los 
más bajos indicadores de desarrollo humano del país.

En este ensayo también postulo otros dos argumentos. El 
Cerro Rico es en sí un cuerpo feminizado con numerosas heridas. 

2	 Sobre los procesos ideológicos de construcción de la comunidad nacio-
nal, véase el clásico texto de Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. 
Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, Fondo de Cultura 
Económica, Buenos Aires, 2000, en partículas las pp. 17-62. América Latina 
es un buen ejemplo de construcción de los discursos nacionalistas criollos 
nacidos no en el siglo XIX, cuando emergen los Estados nacionales en la 
región, sino en el periodo colonial. David Brading sitúa su nacimiento en 
el siglo XVII a partir de la experiencia histórica de México y el Perú: véase 
David A. Brading, Orbe indiano. De la monarquía católica a la república criolla, 
1482-1867, Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, 1998.

3	 NE: El 1 de abril se recuerda la fundación de la Villa Imperial de Potosí, 
en 1545. El 10 de noviembre se refiere a la fecha en la que los potosinos 
conformaron una junta de gobierno, en 1810, desmarcándose así del poder 
colonial.
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Visto así, cuestionamos la tesis que define a la nación solamente 
como un territorio e historia, sin prestar atención a sus protago-
nistas, sus exclusiones y luchas. En segundo lugar, el Cerro Rico 
es un rico archivo, más allá de los documentos, y que acumula un 
enorme conjunto de vivencias humanas, en particular de mujeres 
trabajadoras. Estas vivencias se expresan en diversas voces subal-
ternas que deben ser oídas y retomadas como parte de la historia 
constitutiva del cerro. Uno de los objetivos de este trabajo es 
proponer una mirada desde los márgenes como lo exponen Veena 
Das y Deborah Poole.4 Así, el Estado se revela más en sus ausen-
cias que en sus presencias. La Montaña Roja no sólo es un símbolo 
de nación, sino un espejo roto donde se reflejan las fisuras de un 
proyecto nacional fallido.

La utopía falsa sobre la riqueza potosina

Buscar respuestas es sumergirse en un mundo interminable de 
nuevas preguntas. La paradoja potosina ilustra los vaivenes de la 
historia boliviana. Esta paradoja alude a la riqueza de las materias 
primas –los minerales, por ejemplo– y la falta de desarrollo huma-
no.5 Una riqueza que no se traduce en bienestar de la población. 
La importancia de este yacimiento a lo largo de cinco siglos es 
incuestionable.6 En los discursos potosinistas prima la idea de que 

4	 Veena Das, Deborah Poole, “El Estado y sus márgenes. Etnografías com-
paradas”, Cuadernos de Antropología Social, n.º 27 (2008), pp. 19-52.

5	 Otros autores han utilizado la expresión “esplendor inútil” para referirse a 
esta situación. Véase en ese sentido a Flores Castro: El esplendor inútil: Potosí 
ante el Estado boliviano, flacso-Ecuador, Quito, 2022.

6	 Dos ejemplos clásicos de la importancia de la historia de la minería colonial 
potosina son los estudios de Peter Bakewell y Kris y Lane: Peter Bakewell, 
Mineros de la Montaña Roja. El trabajo de los indios en Potosí, 1545-1650, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1989; Kris Lane, Potosí. The Silver City that Changed 
the World, University of California Press, Oakland, 2019. Una discusión 
reciente sobre la llamada Edad Global de la plata se encuentra en Rossana 
Barragán, Paula C. Zagalsky (eds.), Potosí in the Global Silver Age (16th-19th 
Centuries), Brill, Leiden, 2023.
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el valor histórico está ligado a la riqueza minera.7 Pero, ¿realmente 
tenemos riqueza?

Es cierto que Bolivia no sería Bolivia sin Potosí. Esa es una 
verdad repetida hasta el cansancio. Sin embargo, ¿de qué sirve esa 
afirmación si no se traduce en bienestar? A casi quinientos años del 
inicio de la explotación del Cerro Rico, las brechas de desigualdad, 
la precariedad institucional, la pobreza estructural y la contami-
nación ambiental no solo persisten, sino que se han profundizado.

El discurso potosinista reproduce una fantasía: “Somos la 
vaca lechera que dio de comer al mundo”, “Potosí, envidia de 
los reyes”8. Estas frases, repetidas en actos cívicos y en discursos 
oficiales, refuerzan una identidad construida desde el sacrificio 
glorificado, sin cuestionar sus implicaciones materiales. Según 
datos del Servicio Nacional de Geología y Técnico de Minas 
(SERGEOTECMIN), existen más de doscientos diques de cola en 
el departamento de Potosí, muchos de ellos construidos sin cum-
plir normativas técnicas ni ambientales. Estos diques de desechos 
mineros son símbolos materiales del costo de esa ‘riqueza’.

La minería, además, sigue siendo una de las actividades más 
riesgosas en Bolivia. Informes del Ministerio de Trabajo y de sindi-
catos mineros indican que, en promedio, mueren tres trabajadores 
a la semana en accidentes relacionados con faenas subterráneas. La 

7	 Por discursos potosinistas me refiero a una construcción ideológica que 
emerge en la segunda mitad del siglo XIX y que exalta la historia colonial 
de la ciudad de Potosí. Esta es vista como ejemplo de esplendor material y 
de derroche a partir de la industria de la plata. Uno de los creadores de ese 
discurso fue Modesto Omiste Tinajeros (1840-1898). Omiste fue un impor-
tante abogado de la ciudad, escritor y pedagogo. Fue director del Colegio 
Pichincha, una de las principales instituciones educativas potosinas. En el siglo 
XX ese discurso fue acrecentado por las actividades y obras a propósito del 
Cuarto Centenario de la ciudad, en la década de 1940. Finalmente, el discurso 
potosinista ha sido apropiado por las organizaciones y el comité cívico de la 
ciudad y difundido en diarios, medios radiales y actuaciones públicas.

8	 El discurso potosinista se concentra en la ciudad de Potosí –la antigua Villa 
Imperial colonial– y desatiende las realidades de las provincias del departa-
mento. Paradójicamente, construye un discurso centralista que solamente 
tiene como punto de referencia la industria minera.
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informalidad laboral alcanza a buena parte del sector y las condi-
ciones de salubridad son mínimas. A esto se suma una economía 
informal liderada por mujeres trabajadoras que comercian en las 
calles mientras ejercen tareas de cuidado y maternidad. La riqueza 
potosina es, en los hechos, una utopía colonial aún vigente: una 
fantasía que se alimenta de cuerpos sacrificados.

Toda la riqueza extraída jamás retornará en forma de ser-
vicios, salud, ni educación. Lo que ha quedado en el territorio 
ha sido polvo, enfermedad y abandono. El Cerro Rico, símbolo 
de grandeza histórica es también una especie de vertedero de la 
historia moderna.

El Cerro como madre sacrificada: Territorio y cuerpo

Si vemos de frente al Cerro Rico, podríamos ver una especie de 
mujer sentada, cubierta con una manta. Esta imagen no es casual: 
ha sido representada en la famosa pintura colonial conocida 
como la “Virgen del Cerro”, una obra atribuida al círculo del ar-
tista Melchor Pérez de Holguín (1660-1732), donde la montaña 
aparece como el cuerpo de la Virgen María, con el Niño Jesús en 
brazos y los Reyes Magos arrodillados ante ella. Esta iconografía 
fusiona el imaginario cristiano con la minería colonial y consagra 
a la montaña como una figura sagrada, madre y dadora.

La Montaña Roja puede ser vista también como una madre 
que brinda todo a sus hijos. Esa madre que se entrega a sí misma 
hasta perderse. En Bolivia, la figura de la madre sacrificada es 
central. El Estado boliviano, en contraste, actúa como un padre 
irresponsable: un macho patriarcal que extrae abandona y luego 
reaparece solo para seguir explotando. Donna J. Guy escribió sobre 
las “madres vivas y madres muertas”: la exaltación de la maternidad 
como símbolo, mientras se ignora a las madres reales.9 Lo mismo 

9	 Donna J. Guy, “Madres vivas y madres muertas. Los múltiples conceptos 
de la maternidad en Buenos Aires”, en Daniel Balderston, Donna J. Guy 
(comps.), Sexo y sexualidad en América Latina, Paidós, Buenos Aires, 1998, 
pp. 63-86.
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ocurre con Potosí: se glorifica el sacrificio como una forma de 
adiestramiento discursivo. La madre es explotada, útil y silenciosa.

Desde una mirada feminista, esta representación también 
puede ser leída como una forma de cuerpo-territorio, en el sentido 
planteado por activistas y pensadoras indígenas contemporáneas, 
donde el cuerpo de la tierra y el cuerpo de las mujeres comparten 
una historia de dominación, violencia y extractivismo. El Cerro Rico 
es, entonces, un cuerpo violado y glorificado al mismo tiempo; un 
espacio simbólicamente maternal, pero políticamente marginado.

Nación y discurso: centro, márgenes e historia

Este discurso atraviesa las narrativas políticas locales. Se explota el 
símbolo del Cerro Rico en monedas, logos, sellos institucionales, 
discursos políticos con el fin de reforzar la realidad de la despo-
sesión actual. A partir de esta ‘glorificación del sacrificio’, se ha 
edificado un discurso local, un sacrificio de un Sur convertido en 
mina y matriz, pero nunca reconocido como sujeto político. En 
los imaginarios de la maternidad potosina, cuanto más sufre una 
madre, más se la admira. Pero esa admiración nunca se traduce en 
justicia ni en reconocerla como un sujeto político.

La glorificación del sacrificio es un discurso que se reproduce 
tanto en el plano estatal como en el comunitario. El sacrificio se 
vuelve una forma de validación social. Como observa Rita Segato, 
la matriz colonial de poder impone sobre las mujeres un mandato 
de sufrimiento. Mientras más entrega, mientras más aguanta, más 
respetada es.10 En el caso potosino, esto se traslada al territorio mis-
mo: cuanto más explotado el Cerro Rico, más sagrado. La miseria 
es interpretada como nobleza, la entrega como virtud. Pero ese 
ideal impide la exigencia de justicia. Se vuelve una cárcel simbólica.

Para poder entender esta relación, es importante analizar el 
discurso potosinista desde lo discursivo político. La narrativa desde 

10	 Rita Laura Segato, La crítica de la colonialidad en ocho ensayos, Prometeo, 
Buenos Aires, 2013.



223NACIÓN, CUERPO-TERRITORIO Y GLORIFICACIÓN

los sectores mineros se basa en esas realidades materiales y lo que 
ocurre en los sectores periféricos. La percepción respecto a la 
declaración de Potosí como patrimonio histórico es un emblema 
de orgullo para el discurso potosinista, pero distante de la reali-
dad cotidiana. Hay una contradicción potosina que no se quiere 
aceptar: Potosí es aquella madre explotada, saqueada, que recibe 
unas flores en su cumpleaños del 1 de abril, fecha relacionada con 
el inicio de su explotación. Los políticos (regionales y nacionales) 
reproducen el mismo discurso cada año diciendo: “Hemos dado 
de comer al mundo”. Termina la celebración y la madre continúa 
siendo explotada.

Las propias madres se sienten legitimadas por esta admiración 
y encuentran una forma de encajar en la sociedad. Los políticos 
aplauden ese sacrificio de forma discursiva, pero no hacen nada 
para mejorar las condiciones de vida. Lo mismo pasa con el Cerro 
Rico de Potosí. Existe una glorificación en base a la identidad 
gestada desde este símbolo. Esa contradicción se manifiesta en la 
explotación de la riqueza que al mismo tiempo es la causa de la 
contaminación y miseria actuales.

Esta narrativa también impacta en la construcción de identi-
dad. La historia oficial, escrita desde el centro, celebra la ‘riqueza’ 
de Potosí sin cuestionar la estructura extractivista que la sostiene. 
Para Sarah Radcliffe y Sally Westwood, la nación se construye 
desde discursos que articulan historia, territorio y población.11 
En Bolivia, ese discurso ha sido centralista, elitista y racista. El 
Sur potosino ha sido un ‘territorio útil’ pero no un sujeto po-
lítico. Marta Irurozqui llama a esta comunidad la “república de 
ficción”.12 Una república que, en la primera mitad del siglo XX, 

11	 Sarah Radcliffe, Sally Westwood, “Rehaciendo la nación: lugar, identidad 
y política en América Latina”, en Rehaciendo la nación, Abya-Yala, Quito, 
1999, pp. 87-128.

12	 Marta Irurozqui, 1999. “¡Que vienen los Mazorqueros! Usos y abusos 
discursivos de la corrupción y la violencia en las elecciones bolivianas, 1884-
1925”, en Hilda Sábato (ed.), Ciudadanía política y formación de las naciones. 
Perspectivas históricas de América Latina, El Colegio de México, Fondo de 
Cultura Económica, Ciudad de México, 1999, pp. 295-317.
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consagró una cultura política basada en exclusión, corrupción y 
racismo. La historia del país fue pensada desde el poder central, 
invisibilizando las luchas subalternas, los liderazgos indígenas, las 
voces femeninas y las regiones periféricas.

Tristan Platt y las etnógrafas Veena Das y Deborah Poole 
nos invitan a pensar el Estado desde los márgenes: allí donde las 
comunidades indígenas, los sectores mineros y las mujeres organi-
zadas resignifican sus vínculos con el poder y la historia.13 El Cerro 
Rico, leído desde esa perspectiva, no es solo un símbolo nacional 
sino un espacio de agencia política, de tensiones no resueltas, de 
memorias vivas que interpelan al centro.

La nación, vista desde Potosí, es casi una alucinación. Está en 
los desfiles, las canciones patrias, pero no en la salud pública, la 
educación o los derechos. Concuerdo con Silvia Rivera Cusican-
qui quien afirma que la nación no es más que un relato colonial 
reciclado. Desde este sur, urge desmontar esas ficciones.14

Micropolíticas desde el basurero del mundo

En ese contexto, la figura del Cerro Rico como madre sacrificada 
debe ser deconstruida. Es necesario pensar en el cuerpo-territorio 
no solo como símbolo, sino como campo de disputa política y 
ecológica. Silvia Rivera Cusicanqui nos invita a entender la des-
colonización como una práctica cotidiana que implica romper con 
los sentidos coloniales impuestos sobre el cuerpo y el territorio.15 
Leer el cerro como madre explotada exige transformar esa relación: 

13	 Tristan Platt, “La experiencia andina del liberalismo boliviano entre 1825 
y 1900: raíces de la rebelión de Chayanta (Potosí) durante el siglo XIX”, en 
Steve Stern (comp.), Resistencia, rebelión y conciencia campesina en los Andes, 
siglos xviii a xx, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1990, pp. 261-305; 
Veena Das, Deborah Poole, “El Estado desde sus márgenes…

14	 Silvia Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwa: Una reflexión sobre prácticas y 
discursos descolonizadores, Tinta Limón, Buenos Aires, 2010.

15	 Ibídem.
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no perpetuarla con flores cada primero de abril, sino interrumpir 
el relato del sacrificio con justicia territorial.

El discurso sacrificial impide ver las luchas que sí existen. 
Como las de doña Rosa y otras mujeres trabajadoras que todos los 
días negocian con la muerte para sostener la vida. Ellas, como tan-
tas otras mujeres de los campamentos mineros y zonas periurbanas 
de Potosí, resisten desde la vida cotidiana. Cargan a sus hijos en 
la espalda mientras trabajan, organizan ollas comunes, denuncian 
abusos laborales y sostienen redes de apoyo. Su práctica política 
es silenciosa pero persistente.

Estas acciones encarnan lo que Rivera Cusicanqui define como 
ch’ixi: una forma de existencia contradictoria, donde coexisten el 
sometimiento y la agencia, la memoria y la ruptura, el dolor y la 
esperanza. Estas mujeres no son solo víctimas; son pensadoras, 
sembradoras de sentido, hacedoras de micropolítica que trans-
forma en un territorio donde prima la injusticia.

Así, lo que el Estado no ve, florece. Lo que el discurso oficial 
calla, resuenan ecos en los bordes potosinos. En vez de discursos 
heroicos sobre el sacrificio, es hora de construir una ética de la 
justicia territorial y del cuidado. El Cerro Rico no es una madre 
muerta a quien venerar sino un cuerpo herido al que hay que sa-
nar. Esa sanación exige otra mirada, otro lenguaje, otro proyecto 
de país.

La nación no puede seguir reproduciendo el modelo patriarcal 
de explotación. Como plantea la pensadora feminista boliviana 
María Galindo, es urgente desmontar el mandato de la madre 
sacrificada que sostiene la lógica patriarcal del Estado.16 Necesi-
tamos una nación que no se sostenga en madres que mueren, sino 
en territorios que viven. Para eso, el primer paso es desmontar el 
altar del sacrificio. Y escuchar, en su lugar, las voces que nacen en 
la grieta: las de mujeres como doña Rosa y otros miles de mujeres 
trabajadoras, las del cerro mismo, que todavía ruge y sangra.

16	  María Galindo, No se puede descolonizar sin despatriarcalizar, Mujeres Crean-
do, La Paz, 2013.
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Conclusiones

Potosí no debe seguir existiendo solo como un símbolo, ni como 
un emblema glorificado en discursos vacíos. El Cerro Rico no 
necesita más homenajes; necesita justicia histórica, reparación 
y una transformación profunda. Este territorio no puede seguir 
sosteniendo el peso de una historia que le ha dado muerte y olvido 
a cambio de gloria simbólica.

El Cerro Rico de Potosí debe ser entendido como un archivo 
vivo, un cuerpo histórico, que contiene siglos de memoria minera, 
de explotación y de experiencias de varias generaciones familiares. 
Reconocerlo como tal es un paso imprescindible para cualquier 
proyecto de país que aspire a ser justo y plural.

Los discursos políticos sobre la grandeza potosina son, muchas 
veces, instrumentos de manipulación que encubren la ausencia de 
políticas reales para la región. Tras casi quinientos años de explo-
tación, las promesas siguen siendo palabras huecas, mientras las 
mujeres y comunidades organizadas siguen sosteniendo la vida con 
esfuerzo cotidiano. Las voces que emergen desde los márgenes 
deben ser reconocidas como productoras de conocimiento político. 
Esas voces subalternas que emergen entre el polvo y la miseria 
también son parte del horizonte de reconstrucción histórica.

No necesitamos más razones para justificar nuestras miserias. 
Necesitamos una relectura radical de nuestra historia desde el sur. 
Una crítica profunda que no embellezca la pobreza ni glorifique 
la explotación. No necesariamente deberíamos sentir orgullo de 
Potosí como región saqueada. La crítica es urgente, y también lo 
es la propuesta de nuevas formas de comprendernos.

Sí, el Cerro Rico es parte de nuestra historia. Pero su histo-
ria no es solo de gloria: es de injusticia, de muerte, de despojo. 
Aprender a leer sus grietas, su aire envenenado, sus calles marcadas 
por la informalidad y el abandono, es un ejercicio de conciencia 
política. Verlo como una madre explotada no es romantizar, sino 
denunciar y transformar.

El Cerro Rico, como cuerpo feminizado, representa a la madre 
promedio boliviana: una que da de sí, que entrega sin descanso, que 
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alimenta con sus entrañas. Pero cuya voz es ignorada, cuya salud 
es sacrificada, y cuyo valor solo es reconocido cuando se anula a 
sí misma. La nación que soñamos no puede seguir edificándose 
sobre ese sacrificio. Necesitamos una nación que escuche, que 
repare y que reconstruya desde los márgenes.
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El colla en Santa Cruz: la nueva 
bolivianidad emergente

Quya Reyna

Introducción

En el marco del Bicentenario de Bolivia (1825-2025), la reflexión 
sobre quiénes somos como nación adquiere una relevancia inelu-
dible, más aún por las últimas tensiones políticas y sociales que se 
suscitaron en el año 2019 a partir de polarizaciones identitarias, 
tanto regionales como indígenas. 

A esto, el Censo de Población y Vivienda de 2024 reveló un 
dato significativo: el 38,7% de la población se autoidentifica como 
indígena y de este universo, un 11% reside en Santa Cruz.1 Este 
departamento, convertido en el más poblado del país y en motor 
económico nacional, concentra además las migraciones internas más 
intensas, especialmente de pueblos quechuas y aymaras. Ante esta 
pluralidad demográfica, ¿se podría asumir una reconfiguración de 
la identidad boliviana desde Santa Cruz? Así, en los doscientos años 
de vida republicana, el análisis de la identidad nacional no puede 
desvincularse de los procesos sociales y culturales gestados en este 
territorio, donde la convivencia entre lo camba (localidad) y lo colla 
(la migración) podría dar lugar a nuevas formas de bolivianidad.

1	 Instituto Nacional de Estadística de Bolivia, Censo Nacional de Población y 
Vivienda 2012 y 2024, Instituto Nacional de Estadística, La Paz, 2013 y 
2024. Resultados en: https://cpv2024.ine.gob.bo/
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Algunos apuntes principales sobre la cruceñidad

Con más de 3,1 millones de habitantes en 2024, Santa Cruz es el 
departamento más poblado de Bolivia. Su capital concentra más 
de 1,6 millones de personas y el departamento lidera la produc-
ción agroindustrial y de exportación. Se lo conoce como ‘motor 
económico’ del país, tanto por la producción de soya como de 
hidrocarburos y por su dinamismo comercial. Pero lo que resulta 
fundamental para este análisis no es solamente su peso económico, 
sino su carácter migratorio: es el departamento que más población 
recibe, tanto del interior de Bolivia como del extranjero.2

Este fenómeno migratorio explica la pluralidad cultural y ét-
nica cruceña que convive con un discurso regionalista muy fuerte. 
La aparente paradoja –un territorio diverso, pero con narrativas 
homogéneas de identidad– constituye la clave para entender las 
tensiones actuales en la construcción de la bolivianidad dentro del 
departamento cruceño.

La cruceñidad como manifestación social
y expresión cultural colectiva

Una de las obras fundamentales para comprender la cruceñidad es 
La permanente construcción de lo cruceño, una investigación dirigida 
por la destacada historiadora Paula Peña, quien junto a diversos 
colaboradores desarrolló una conceptualización integral de lo 
cruceño, la cruceñidad y el cruceñismo.3 En esta investigación, se 
define lo cruceño como el “desarrollo de características propias 
de la comunidad cruceña, a través de su historia”.4 

Esta construcción identitaria, que se inició con la fundación de 
Santa Cruz de la Sierra en 1561, continúa en constante evolución, 

2	 Según el Censo de Población y Vivienda del 2024, el departamento de Santa 
Cruz ha recibido casi cien mil inmigrantes entre 2019 y 2024, siendo el 
departamento con mayor acogida de habitantes externos a él. 

3	 Paula Peña, Rodrigo Barahona, Luis Enrique Rivero, Daniela Gaya, La 
permanente construcción de lo cruceño: Un estudio sobre la identidad en Santa 
Cruz de la Sierra, PIEB, La Paz, 2003.

4	 Ibídem, p. 2.
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modificando sus especificidades a lo largo del tiempo. Según la 
investigación, la cruceñidad representa “una interpretación de 
‘lo cruceño’ que ha logrado crear una ‘comunidad imaginada’”.5 
Este concepto, en el libro, se fundamenta en la unidad colectiva 
que trasciende las desigualdades internas y se caracteriza por ser 
imaginada en tanto que sus miembros, si bien no se conocen entre 
sí, comparten un sentido de pertenencia, aspiraciones comunes y 
una narrativa histórica compartida. 

El estudio mostró que la identidad cruceña se ha construido 
históricamente en relación con un ‘otro’: en la época colonial frente 
al indígena chiriguano, en el siglo XIX frente al Estado nacional y en 
el siglo XX en oposición al ‘centralismo’ que frenaba su progreso. La 
encuesta realizada mediante la investigación confirma que hoy ser 
cruceño no depende solo de nacer en la región, sino de identificarse 
voluntariamente con Santa Cruz y con símbolos como la bandera, 
el carnaval o la forma de hablar. Sin embargo, persiste la percepción 
del Estado como obstáculo al desarrollo. Los entrevistados distin-
guen entre ‘cruceño’, categoría amplia e inclusiva, y ‘camba’, noción 
cultural ligada a raíces locales; de modo que la nueva identidad 
cruceña combina apertura con elementos de diferenciación social.

La cruceñidad como proyecto ideológico-político

Resulta significativo que, en el prólogo de la investigación li-
derada por Paula Peña sobre la identidad cruceña, la socióloga 
Susana Seleme cuestione la ausencia de un análisis ideológico de 
la identidad. Su crítica enfatiza que la construcción identitaria 
emerge de las relaciones de poder entre clases sociales, señalando 
específicamente al Comité pro Santa Cruz como una élite que 
impone su visión identitaria sobre otros. En sus propias palabras: 

En suma, me hubiera gustado una mirada menos bucólica, más objetiva 
y hasta crítica, desde el punto de vista de las ciencias sociales, sobre 
el Comité pro Santa Cruz cuya postura ideológica, en mi criterio, 

5	 Ibídem. 
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está explícita en la ‘cruceñidad’. Esa es su ideología, a su vez mito y 
núcleo ideológico, que cubre ‘con un velo impenetrable las verdaderas 
relaciones sociales, sustituyendo la verdad por las apariencias’.6 

Esta observación revela la necesidad de un análisis más crítico 
que examine las dimensiones de poder subyacentes en la construc-
ción de la identidad cruceña.

Susana Seleme, en colaboración con Fernando Prado y Clau-
dia Peña, desarrolló un libro titulado Poder y élites en Santa Cruz: 
tres visiones sobre un mismo tema.7 En este trabajo, Seleme analiza 
la construcción ideológica de la identidad a través de cuatro 
elementos legitimadores empleados por la ‘élite’: el componente 
geográfico, representado por el Oriente; el histórico, manifestado 
en “la narrativa del olvido hacia la región”; el cultural, expresado 
en ‘lo camba’; y el ideológico, encarnado en ‘la cruceñidad’.

Seleme hace hincapié en el “poder simbólico ideológico” que 
hay detrás del discurso de la cruceñidad, la misma que parte de 
una revisión histórica que le da peso y cohesión:

Se expresa en el capital simbólico y en la capacidad de articular 
discursos que devienen representativos de la sociedad en general. 
Se forma a partir de una cierta reconstrucción histórica y una cierta 
lectura de realidad, que es aceptada por todos (o por la mayoría) 
como cierta (habitus) y a partir de la cual se articulan los procesos 
políticos y sociales.8 

La ideología de la ‘élite cruceña’ según Wilfredo Plata, ha lo-
grado construir el concepto de ‘cruceñidad’ como un instrumento 
efectivo para unificar los intereses corporativos de la clase domi-
nante, tanto en Santa Cruz como en Bolivia.9 Durante el conflicto 

6	 Susana Seleme en Paula Peña, La permanente construcción…, p. xx. 
7	 Fernando Prado, Claudia Peña, Susana Seleme, Poder y élites en Santa Cruz: tres 

visiones sobre un mismo tema, Editorial El País, Santa Cruz de la Sierra, 2007.
8	 Ibídem, p. 29.
9	 Wilfredo Plata, “El discurso autonomista de las élites cruceñas”, en Ximena 

Soruco (coord.), Wilfredo Plata, Gustavo Medeiros, Los barones del Oriente: 
El poder en Santa Cruz ayer y hoy, Fundación Tierra, La Paz, 2008.
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autonómico de 2008, el discurso predominante se basaba en la 
memoria histórica de un supuesto abandono estatal, proponiendo 
la autonomía como alternativa de independencia institucional 
frente a lo que se denominaba un Estado ‘centralista’. Este período 
se caracterizó por acciones violentas y racistas contra la población 
migrante, conocida despectivamente como ‘colla’.

La identidad cruceña y ‘camba’ cobró especial relevancia 
durante este período. Pero el proyecto de la ‘Nación Camba’ se 
formalizó mucho antes, mediante un Memorándum, el 14 de febrero 
de 2001, en el que sus ideólogos rearticulaban el discurso de ‘iden-
tidad cruceña’ como una categoría en oposición al Estado central 
y los migrantes del occidente del país.10 El documento proponía 
transformar Santa Cruz en una ‘REGIÓN AUTÓNOMA’ con go-
bierno propio y estatuto propio, buscando el reconocimiento legal 
como ‘NACIÓN-ESTADO’.11 Este planteamiento marcó un punto 
de inflexión respecto a proyectos políticos cruceños anteriores, 
ya que superaba las tradicionales ambiciones de descentralización 
departamental, apoyándose en textos constitucionales y legislación 
vigente para promover una reivindicación nacionalista basada en 
la identidad departamental o ‘cruceñidad’.12

La construcción de la identidad cruceña se ha fundamentado 
en estos últimos años mediante la diferenciación y oposición al 
‘colla’, término utilizado para designar a los migrantes provenien-
tes del occidente boliviano. Esta categorización del ‘otro’ como 
‘foráneo’ ha servido como mecanismo para reforzar y definir la 
cruceñidad, presentando al migrante andino como una supuesta 
amenaza a los valores, costumbres y características distintivas de 
la identidad cruceña, caracterizada por un mestizaje preponde-
rantemente español, por tanto: blanco-criollo. Este proceso de 
diferenciación ha permitido establecer fronteras simbólicas y 

10	 Movimiento Autonomista Nación Camba, Memorándum, Santa Cruz de la 
Sierra, 2001.

11	 Mayúsculas en el documento original.
12	 Juan Pablo Marca, Lourdes Baigoria, Marco Antonio Velarde, Discurso y 

hegemonía en el proceso autonómico (2001-2013), PIEB, Jatupeando, CEDURE, 
Santa Cruz de la Sierra, 2014, pp. 52-62.
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culturales que delimitan quién pertenece y quién no a la comunidad 
cruceña, consolidando así una identidad regional basada tanto en 
la autoafirmación como en la exclusión del ‘otro’.

El otro: el ‘colla’

El término ‘colla’, originalmente ligado al Collasuyo y a la geo-
grafía andina, ha trascendido su sentido territorial para convertirse 
en un marcador racial y social.13 Hoy no importa tanto el lugar de 
origen como los rasgos fenotípicos: un paceño de tez clara y sin 
rasgos indígenas puede pasar desapercibido, mientras que quienes 
muestran piel morena y facciones indígenas son rápidamente eti-
quetados como ‘collas’. Lo mismo ocurre con los pueblos indígenas 
de tierras bajas o los cruceños de provincias vallunas que, pese a 
ser cruceños originarios, son denominados de manera despectiva a 
categorías como ‘guarayos’ o ‘ayoreos’ y, finalmente, también como 
‘collas’. De esta forma, la palabra funciona como un estigma racial 
dentro del imaginario de la cruceñidad cultural e ideológica, que 
establece fronteras simbólicas para definir la pertenencia y excluir 
a quienes no encajan en el ideal de cruceño o camba. 

A partir de estas consideraciones, analizaré las transformacio-
nes que ha generado la migración ‘colla’ en Santa Cruz desde dos 
aspectos principales: la configuración demográfica, mediante los 
últimos censos y la social, mediante entrevistas breves. Posterior-
mente, complementaré estos datos con observaciones personales 
sobre la ciudad de Santa Cruz de la Sierra, basadas en mi expe-
riencia como residente.

13	 Con la consolidación del Tahuantinsuyo, el Collasuyo se integró como una 
de las cuatro regiones o suyos que conformaban el Imperio inca, junto con 
Chinchasuyo, Antisuyo y Cuntisuyo. Esta división no solo respondía a una 
lógica administrativa y territorial, sino también a una visión simbólica del 
orden político que los incas imponían sobre los territorios conquistados. 
En este marco, el Collasuyo fue estratégico por su riqueza en recursos, su 
densidad poblacional y su papel como eje articulador de la cultura andina 
precolombina.
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Según el censo de 2012, el pueblo indígena más numeroso 
en el departamento de Santa Cruz es el quechua, que representa 
el 6,8% de la población cruceña. Le siguen el pueblo chiquitano 
con un 5,4%, el guaraní con un 2,7%, el aymara con un 1,4% y, 
finalmente, el mojeño con un 0,3% (Gráfico 1). Cabe destacar que, 
a nivel nacional, el 42% de la población boliviana se autoidentificó 
como indígena en este censo, siendo los quechuas los mayores 
habitantes del país y los que viven en la mayor parte del territorio.

En el año 2024, la autoidentificación indígena a nivel nacional 
se redujo a un 38,7%. De este universo, el 11% se encuentra en 
Santa Cruz. Nuevamente, como vemos en el gráfico, los que-
chuas son los más numerosos, aunque con un menor porcentaje 
(5,8%); posteriormente, los chiquitanos los siguen con un 4,6%, 
los guaraníes con un 2,3% y finalmente los aymaras (1,2%) y los 
mojeños (0,3%). 

Gráfico 1
Autoidentificación indígena en Santa Cruz

Censos 2012 y 2024 en porcentajes

Fuente: Elaboración propia, con datos de los Censos de Población y Vivienda del 2024 y 2012.

La población quechua está presente en la mayoría de las 
provincias cruceñas, según este último censo, aunque su concen-
tración más significativa se da en la provincia Andrés Ibáñez. Allí 
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se articula la red metropolitana que integra a la ciudad de Santa 
Cruz de la Sierra con los municipios de Cotoca, Porongo, La 
Guardia y El Torno.

La ciudad de Santa Cruz de la Sierra es, en esencia, una urbe 
considerablemente morena. En este contexto, destaca la notable 
presencia quechua, más visible que la aymara en la ciudad. Sin 
embargo, este ‘quechuismo’, por así llamarlo, no se limita única-
mente a proceder de Cochabamba, sino que incluye una diver-
sidad significativa proveniente también de Chuquisaca y Potosí, 
evidenciando un quechuismo diverso. 

Estos grupos migrantes suelen estar distribuidos en sectores 
del comercio informal, especialmente en los mercados, así como 
en el oficio de choferes del transporte público. No obstante, la 
dinámica migratoria ha cambiado en comparación con la de hace 
cincuenta años. En la actualidad, existe una población indígena 
integrada en ámbitos municipales, institucionales y políticos que 
incluye catedráticos, maestros, profesionales, universitarios, mé-
dicos, entre otros. Casos particulares sobran, como la de Veymar 
Daza, el dueño de la cadena de restaurantes Pampeño Burger o 
el de Alfredo Solares, dueño de la empresa Colchones Confort 
Solares. Ambos son de origen chuquisaqueño y quechua. 

Cruceñidad ideológica vs. bolivianidad

Hasta este punto, entendemos que la identidad cruceña se confi-
gura como un paralelismo entre su bagaje histórico-cultural y su 
construcción ideológica. Para profundizar en esta dinámica, realicé 
entrevistas a distintos actores sociales, en su mayoría migrantes 
de origen aymara y quechua asentados en Santa Cruz.14 En este 
apartado incluyo únicamente quince testimonios de habitantes 
del departamento, con edades que van de los 20 a los 46 años. 
La muestra se compone de cinco mujeres y diez hombres cuyos 

14	 Las entrevistas se realizaron entre abril y noviembre de 2023, en el marco 
de un proyecto literario personal de la autora.
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roles y oficios son diversos: ama de casa, estudiantes universitarios, 
dirigentes, comerciantes, choferes y profesionales. 

Durante mi investigación, identifiqué un hallazgo significativo 
al analizar dos preguntas clave. A la primera pregunta: “¿Alguna 
vez has experimentado o percibido un acto racista aquí en Santa 
Cruz?”, el 90% de los entrevistados respondió afirmativamente. 
La segunda pregunta: “Si experimentaste racismo, ¿cómo te 
defendiste? Y si no lo experimentaste, ¿qué hubieses dicho para 
defenderte?” reveló una respuesta inesperada y reveladora. Con-
trariamente a mi hipótesis inicial, que anticipaba una reivindica-
ción de la identidad ‘colla’ como mecanismo de defensa frente 
al menosprecio, los entrevistados articularon una respuesta más 
sofisticada y casi unánime: “Yo soy boliviano como tú y, como 
boliviano, tengo derecho a vivir en este territorio”. Esta respuesta 
demuestra una estrategia discursiva que, en lugar de acentuar las 
diferencias regionales, las trasciende al apelar a una identidad 
nacional compartida. Los migrantes del interior han adoptado 
un discurso de pertenencia nacional que, en vez de confrontar 
directamente el regionalismo, lo subsume en una narrativa más 
amplia de ciudadanía boliviana.

El concepto de ciudadanía nacional, efectivamente, funciona 
como un potente neutralizador de tensiones regionales. La in-
vocación de una identidad boliviana compartida por parte de los 
migrantes representa un marco simbólico y territorial difícilmente 
refutable. Esta estrategia discursiva encuentra respaldo empírico 
en la encuesta de polarización del proyecto Unámonos, que reveló, 
mediante una encuesta nacional realizada en 2023, que el 83% de 
la población boliviana prioriza su identidad nacional sobre otras 
formas de identificación.15 En contraste, solo el 8% y 5% ante-
ponen sus identidades regionales o étnicas, respectivamente, a su 
identidad boliviana. Este dato sugiere la existencia de un articula-
dor esencial de la bolivianidad: frente a las tensiones identitarias 

15	 Unámonos, Primera encuesta nacional de polarización, Friedrich Ebert Stif-
tung, Konrad Adenauer Stiftung, La Paz, 2023; https://fundep.org.bo/
wp-content/uploads/2023/05/Encuesta-Nacional-de-Polarizacion.pdf. 
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que históricamente han amenazado la cohesión social del país, los 
bolivianos han optado por privilegiar su identidad nacional com-
partida. Esta tendencia podría interpretarse como una respuesta al 
desgaste generado tanto por el cruceñismo ideológico como por 
la instrumentalización política de lo indígena desde el gobierno 
del Movimiento Al Socialismo (2006-2025), con discursos que, 
paradójicamente, han provocado un rechazo hacia estas formas 
particulares de identificación.

¿En dónde quedan entonces las identidades camba y colla? 
Las entrevistas revelaron que los migrantes no rechazan del todo 
el apelativo ‘colla’; sin embargo, esta identificación queda subor-
dinada a una bolivianidad que funciona como marco integrador 
más amplio. Lo significativo es que estas múltiples identidades 
no son mutuamente excluyentes: los entrevistados se identifican 
desde cruceño, camba, aymara, quechua, colla y boliviano, sin que 
estas identificaciones generen conflictos internos. Estas identi-
dades diversas conviven y se entretejen dentro del imaginario de 
la bolivianidad, contribuyendo desde sus propias tensiones a una 
cohesión social más amplia.

Esta capacidad de integración se manifiesta en múltiples 
prácticas culturales: las entradas folklóricas andinas como la de la 
Virgen del Carmen, en julio, o de la Virgen de Urkupiña, en agosto, 
coexisten armónicamente con las celebraciones carnavaleras y los 
desfiles cívicos cruceños. 

Mestizaje indígena

El concepto de mestizaje en Bolivia ha adquirido una nueva di-
mensión política como herramienta discursiva de oposición a las 
políticas de identidad indígena. En lugar de funcionar como una 
categoría integradora, se ha convertido en un instrumento de con-
frontación frente a las identidades indígenas, a partir de incluirlo 
como identidad de autoidentificación en el censo. Al respecto, Iván 
Bellot dice lo siguiente: 
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Desde finales del siglo pasado, la autoidentificación como indígena 
pasó de ser un estigma en la sociedad boliviana a convertirse en la 
identidad política predominante. La voluntad política de las organi-
zaciones indígenas y populares se fue fortaleciendo para desafiar el 
sistema de castas, profundamente arraigado en la sociedad boliviana, 
que mantenía los privilegios coloniales de las élites. En respuesta, 
los sectores reaccionarios promovieron la categoría ‘mestizo’, en un 
intento de preservar el statu quo y ocultar las desigualdades eviden-
ciadas por la identidad indígena.16

¿Qué es lo mestizo? En realidad, cuando se habla de lo mestizo 
en Bolivia, nos referimos a una categoría que surge de la supuesta 
‘mezcla’ entre dos grupos: el indígena y el español, producto del 
proceso de colonización española en América. Esta categoriza-
ción formó parte de una compleja estratificación racial durante la 
época colonial, cuando los blancos ocupaban la jerarquía superior, 
seguidos por los mestizos, y finalmente los indígenas en la base 
de la pirámide social.

La contradicción fundamental radica en que, si bien las razas 
son construcciones sociales sin base biológica, esta estratificación 
se basaba principalmente en aspectos fenotípicos más que en 
criterios étnicos. Esto generaba situaciones particulares: un hijo 
de español e indígena podía ser clasificado como ‘indio’ o ‘cholo’ 
si mantenía rasgos indígenas predominantes, mientras que, si sus 
rasgos eran más europeos, podía ser considerado mestizo o incluso 
pasar por criollo.

Esta dinámica demuestra cómo la categoría de ‘mestizo’ no 
era tanto una cuestión de ancestralidad biológica, sino más bien 
una construcción social basada en la apariencia física y el estatus 
social, este fenómeno también se ve en lo indígena.

Los censos en Bolivia se construían principalmente a par-
tir de la identificación indígena, evolucionando desde criterios 

16	 Iván Bellot, “La categoría ‘mestizo’ y las jerarquías racializadas en Bolivia”, 
Ahora el Pueblo, 24 de marzo de 2024, https://ahoraelpueblo.bo/index.php/
opinion/tribuna/la-categoria-mestizo-y-las-jerarquias-racializadas-en-
bolivia. 
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lingüísticos hasta la propiedad de la tierra, transformando así 
la categoría de ‘indio cultural’ a ‘campesino’. Según Verushka 
Alvizuri, la construcción de la ‘población indígena’ como objeto 
demográfico se inicia con el ‘censo de los indios’ en el siglo XVIII.17 
Este censo se enfocaba en la población masculina de 18 a 50 años, 
poniendo especial énfasis en el acceso a la tierra debido a los tri-
butos que debían pagar los indígenas sobre la misma.

Para ilustrar la complejidad de estas categorizaciones socia-
les, Alvizuri presenta el caso fascinante de José Santos Vargas, un 
soldado durante la guerra de la Independencia. Hijo de María 
Guadalupe Medrano y el capitán de caballería Blas Mariano Var-
gas, Santos Vargas era trilingüe, dominando el castellano, aymara 
y quechua. Se casó con Juana Rodrigo, hija de un indio originario, 
heredando así tierras a través de este matrimonio. Lo notable es 
que, al finalizar la guerra, cuando Santos Vargas se dedicó a la 
agricultura, el padrón oficial lo registró como ‘indio originario con 
tierras’, a pesar de su origen mestizo y su posición militar previa.18 

Al respecto, Ximena Soruco complejiza la identidad boliviana 
al preguntarse quién es el “legítimo conductor de la nación”.19 Su 
investigación identifica que en la literatura republicana predominaba 
un marcado protagonismo criollo-blanco, cerrando las posibilidades 
de representación a indios y mestizos, y reforzando una lógica de 
endogamia que parecía sostener una supuesta pureza racial.

Desde este horizonte, Soruco plantea que en la literatura se 
gesta una cultura del anti-mestizaje: la figura de la chola aparece 
reducida al estereotipo de prostituta y sus hijos son bastardizados, 
tanto moral como racialmente, lo que bloqueaba los canales de as-
censo social y participación política de los cholos. Este eje discursivo, 
que articula una ‘moral étnica’ –la relación entre decencia y fenoti-
po–, consolida entre 1900 y 1930 un pensamiento liberal nacional 
de exclusión. En esta misma línea, Alcides Arguedas estigmatiza al 

17	 Verushka Alvizuri, La construcción de la aymaridad. Una historia de la etnicidad 
en Bolivia (1952-2006), Editorial El País, Santa Cruz de la Sierra, 2009.

18	 Ibídem, p. 50.
19	 Ximena Soruco, La ciudad de los cholos: Mestizaje y colonialidad en Bolivia, siglos 

xix y xx (2ª ed.), Instituto Francés de Estudios Andinos, PIEB, La Paz, 2012. 
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mestizo en Pueblo enfermo donde niega la posibilidad de nación por 
la falta de razas puras en Bolivia: el mestizaje sería la enfermedad 
que contamina las venas nacionales desde la conquista.20

Frente a ello, Franz Tamayo introduce una ruptura al conside-
rar al mestizaje como solución. Para él, el mestizo se convierte en 
ideal nacional por su cercanía con la cultura occidental, mientras 
que el cholo –todavía vinculado al mundo indígena– permanece 
excluido.21 La diferencia entre cholo y mestizo, según Tamayo, des-
cansaba en la educación: un cholo analfabeto podía transformarse 
en mestizo si accedía a la instrucción y a la vida urbana. Así, más 
que un mestizaje biológico, se trataba de un mestizaje cultural y 
educativo que proponía integrar al indígena en una nación mestiza.

Pero es fundamental profundizar sobre el mestizaje con un 
análisis contemporáneo. Por un lado, intelectuales como Carlos 
Macusaya han cuestionado el mestizaje como una nueva forma 
de identidad adoptada por los criollos para mantener su jerarquía 
social.22 Como señala: 

[…] quienes antes se identificaban como ‘criollos’ pasaron a definirse 
como ‘mestizos’, tratando de movilizar en otros estratos la muy arrai-
gada creencia en razas (puras y mezcladas). Esto tiene su razón de 
ser: si la identidad indígena operó exponiendo las jerarquías sociales 
racializadas, la identidad mestiza es convocada por los ‘excriollos’ 
para ocultar esas mismas jerarquías. Se trata de un recurso ideológico 
para precautelar su posición en la estructura social.23

Sin embargo, la relevancia del mestizaje en la actualidad ra-
dica en su capacidad de configurar una identidad más inclusiva, 
que trascienda la categoría indígena entendida solo en términos 
culturales o raciales. Además, es significativo y entendible que las 

20	 Alcides Arguedas, Pueblo enfermo: contribución a la psicología de los pueblos 
hispano-americanos, Viuda de Louis Tasso, Barcelona, 1909, pp. 84-85.

21	 Franz Tamayo citado en Ximena Soruco, La ciudad de los cholos…, p. 86.
22	 Carlos Macusaya, La identidad ‘mestiza’ de los ‘excriollos’, 2022. https://

carlosmacusaya.blogspot.com/2022/04/la-identidad-mestiza-de-los-excri-
ollos.html?m=0. 

23	 Ibídem. 
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nuevas generaciones se identifiquen como mestizas, fenómeno que 
puede explicarse a partir de tres factores principales. Primero, el 
racismo que ha marcado las formas de relacionamiento social en 
Bolivia, llevando a muchos indígenas a negar aspectos culturales y 
de pertenencia. Segundo, las tensiones identitarias históricas –tanto 
regionales como étnicas– que han producido más fracturas que 
cohesión en la construcción de una identidad nacional. Y terce-
ro, la estereotipación de lo indígena desde enfoques culturales y 
raciales, que ha configurado un molde rígido sustentado en un 
indigenismo incapaz de reconocer al indio moderno, volviéndolo 
poco atractivo para las nuevas generaciones.

Por tanto, el distanciamiento de la identidad indígena tradicio-
nal representa un proceso legítimo que no necesariamente implica 
un ‘blanqueamiento’. Estos nuevos ‘mestizos’ mantienen el orgullo 
por sus raíces indígenas mientras construyen una identidad más 
flexible y contemporánea: el mestizaje indígena-indio.

Y justamente, el informe de OXFAM titulado La igualdad posi­
ble: Alternativas para imaginar la próxima milla en Bolivia ofrece un 
panorama revelador sobre la autoidentificación étnica en el país.24 
La encuesta hecha por esta organización en el año 2023 muestra 
la siguiente distribución identitaria: mestizo ‘nomás’ (32%), in-
dígena (19,2%), mestizo popular (14%), criollo/blanco (10,9%), 
mestizo criollo (7%), otro (8,9%), no sabe / no responde (7,2%) 
y afrodescendiente (0,7%).

Estos datos son significativos por varias razones. En primer 
lugar, las diferentes categorías de mestizaje (mestizo nomás, mes-
tizo popular y mestizo criollo) suman aproximadamente el 53% 
de los encuestados, mientras que la identificación indígena alcanza 
casi el 20%. Lo más revelador es que esta identificación mestiza 
no implica un distanciamiento del origen indígena, ya que cuando 
se preguntó sobre la pertenencia a un pueblo indígena, siete de 
cada diez encuestados respondieron afirmativamente, incluyendo 
personas que se autoidentificaron como criollos o blancos.

24	 OXFAM, La igualdad posible. Alternativas para imaginar la próxima milla en 
Bolivia, OXFAM en Bolivia, La Paz, 2023.
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La distribución específica de identificación con pueblos in-
dígenas de esta encuesta muestra que el 27,7% se reconoce como 
quechua, el 19,7% como aymara, y el 8,4% como chiquitano, 
mientras que solo el 32,7% no se identifica con ningún pueblo 
originario. Estos datos sugieren que, en Bolivia, la identidad mes-
tiza y la indígena no son categorías mutuamente excluyentes, sino 
que coexisten en la autopercepción de la población.

Los resultados de esta encuesta revelan una realidad compleja 
y matizada de la identidad boliviana contemporánea, donde el mes-
tizaje no representa una ruptura con las raíces indígenas sino más 
bien una forma de articulación identitaria que permite reconocer 
múltiples herencias culturales que no son antagónicas entre sí. Esta 
coexistencia de identidades sugiere que la sociedad boliviana está 
desarrollando una comprensión más fluida y menos polarizada 
de sus componentes étnicos, donde ser mestizo no implica negar 
el origen indígena, sino integrarlo en una identidad más amplia 
y contemporánea.

Como conclusión: El indio como el sujeto de cohesión
de la bolivianidad

Un aporte significativo para culminar con esta interpretación iden-
titaria de la bolivianidad, proviene de la reciente investigación de 
Flavia Marco, “Cohesión social en la región metropolitana de Santa 
Cruz”, expuesto en el Centro Cultural de España en Santa Cruz el 
16 de octubre de 2024. Su estudio, basado en encuestas a habitantes 
de diversos municipios circundantes a la capital cruceña, revela una 
paradoja fundamental en la construcción de la identidad regional.

El estudio muestra que Santa Cruz lidera a nivel nacional la 
dimensión de ‘pertenencia’ con un 66,37%, superando significa-
tivamente el promedio nacional de 60,52% y sobrepasando a los 
departamentos de occidente. Sin embargo, esta fuerte identifica-
ción con el territorio contrasta marcadamente con los indicadores 
de ‘inclusión social’, donde Santa Cruz se ubica en los últimos 
lugares con un 56,53%.
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Esta aparente contradicción entre un alto sentido de pertenen-
cia territorial y bajos niveles de inclusión social refleja la complejidad 
de las dinámicas migratorias previamente analizadas. Los habitantes 
de Santa Cruz, incluyendo las poblaciones migrantes, desarrollan un 
fuerte vínculo con el espacio geográfico donde construyen sus vidas, 
pero experimentan simultáneamente barreras significativas para su 
plena integración en el tejido social. Este fenómeno sugiere que, si 
bien el territorio cruceño ha logrado generar un potente sentido de 
identificación entre sus habitantes, persisten desafíos importantes 
en términos de cohesión social y reconocimiento mutuo entre los 
diversos grupos que componen su población.

El evento en el que se presentó este trabajo resultó especial-
mente interesante, ya que se invitó a los asistentes a responder a 
la pregunta: “¿Qué palabras describen su percepción sobre la co-
hesión social en Santa Cruz?” Las respuestas fueron representadas 
en una nube de palabras, donde ‘diversidad’ destacó como la más 
frecuente. Esto demuestra que los mismos participantes compren-
dieron que la cohesión, paradójicamente, surge de la diversidad, 
un rasgo profundamente reconocido por la población cruceña.

El desafío radica en reconocer que la cruceñidad contempo-
ránea ha evolucionado, marcada por la influencia del componente 
colla, entre otras identidades, y que ha transformado tanto las 
prácticas sociales como culturales. Este componente incluye una 
herencia indígena derivada de una primera migración rural-urbana. 
En este contexto, el sujeto indígena, consciente o no de su papel, 
ha contribuido a construir una homogeneidad boliviana que pro-
yectos nacionalistas históricos no lograron articular debido a las 
desigualdades sociales y la segregación racial persistente.

Para avanzar, es crucial abandonar las lógicas excluyentes que 
perpetúan identidades estáticas y que no reflejan una realidad diná-
mica, compleja y diversa. Superar la polarización social, política e 
ideológica, aunque tenga fundamentos en ciertos conflictos reales, 
es esencial para que Santa Cruz dé un salto hacia una nueva era 
más moderna de la identidad nacional. Este departamento posee 
el potencial para liderar la construcción de una identidad boliviana 
renovada, acorde con los desafíos y oportunidades de un país en 
constante transformación.
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La nación boliviana
desde los partidos políticos

Erika Brockmann Quiroga

Bicentenario, democracia y partidos políticos 

Pensar la idea de nación desde la perspectiva de los partidos po-
líticos, en el marco del Bicentenario de Bolivia como república 
independiente, es un desafío pertinente y necesario.1 La nación 
no puede entenderse al margen de la construcción del Estado 
moderno, de la democracia y de la mediación política ejercida por 
los partidos. En este sentido, la nación se expresa en la ampliación 
progresiva de los derechos políticos –individuales y colectivos– y 
en la adopción de reformas inclusivas orientadas a fortalecer el 
sentido de pertenencia de una ciudadanía diversa a una comunidad 
política en un territorio determinado.

1	 Se adopta el concepto de nación de Jürgen Habermas como construcción 
política de la modernidad que ha de ser independiente de la religión, lengua 
o raza de sus ciudadanos; el núcleo de lealtad que la une es la constitución 
democrática, que mantiene unidos a ciudadanos de diversos orígenes 
(libres e iguales), supera divisiones históricas y fomenta un sentido de 
pertenencia a una comunidad política. Véase Jürgen Habermas, La inclu­
sión del otro. Estudios de teoría política, Paidós, Barcelona, 1998. Y el enfoque 
constructivista de nación como “una comunidad política imaginada como 
inherentemente limitada y soberana”, en Benedict Anderson, Comunidades 
imaginadas. Reflexiones sobre el origen y difusión del nacionalismo, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1993, p. 23.
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Este ensayo examina el aporte de los partidos políticos a 
la construcción de la nación desde octubre de 1982, cuando se 
inauguró un periodo de 43 años de democracia ininterrumpida, 
aunque no exenta de crisis. Se pone especial atención en el papel 
de aquellos partidos que ocuparon el centro del sistema de repre-
sentación política durante este periodo.

A pesar de la importancia de su función de mediación entre 
Estado y sociedad, los partidos en Bolivia han sido considerados 
actores secundarios. La atención académica se ha centrado más en 
el potencial transformador de las organizaciones sociales –como 
la Central Obrera Boliviana (COB), las confederaciones sindica-
les campesinas e indígenas, los gremiales, empresarios y comités 
cívicos– y, en el siglo XXI, en nuevas formas de activismo urbano 
impulsado por las tecnologías digitales y el ciberactivismo en redes 
sociales. La desconfianza hacia los partidos ha sido una constante 
de la vida democrática.2

Hoy, esa percepción persiste. Según el Barómetro de las 
Américas, en 2023, “solo el 13% de los encuestados afirma con-
fiar o confiar mucho en los partidos políticos”, mientras que el 
41% estaría de acuerdo con un gobierno directo del pueblo sin 
mediación partidaria.3 Esta tendencia se manifiesta en el malestar 
creciente hacia las democracias representativas y el debilitamiento 
de los partidos a nivel regional y global, así como en el avance de 
prácticas autoritarias y concentradoras de poder.

El Bicentenario coincide, además, con la celebración de elec-
ciones presidenciales y legislativas cuyos resultados confirman la 
reconfiguración del campo político. Estas elecciones se desarro-
llan en un contexto de crisis multidimensional –social, política, 

2	 Véase Jorge Lazarte, “Partidos, democracia, problemas de representación 
e informalización de la política: Caso Bolivia”, Revista de Estudios Políticos 
Nueva Época, 74 (1991), pp. 579-614; María Teresa Zegada, “Sociedad civil y 
democracia: una relación imprescindible”, en María Teresa Zegada (coord.), 
Ciudadanía organizada en la democracia boliviana, Fundación Konrad Adenauer 
Stiftung (kas), La Paz, 2024. 

3	 vv.aa., La democracia en los ojos de la gente: 25 años de cultura política en Bolivia, 
Ciudadanía, kas, La Paz, 2024, p. 239.
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ambiental y económica– severa que marca el fin del ciclo econó-
mico del boom gasífero de los años 2006 a 2014.4 A ello, se suma el 
fin del ciclo político del Movimiento al Socialismo - Instrumento 
para la Soberanía de los Pueblos (MAS-IPSB), partido predominante 
del sistema durante dos décadas.5 

De hecho, los resultados de los comicios del 17 de agosto de 
2025 confirmaron el desplome del MAS, agudizado por el voto 
nulo promovido por la facción encabezada por Evo Morales, 
expresidente y líder histórico del partido que hoy actúa desde los 
márgenes del sistema institucional.

En este escenario, los nuevos actores políticos legitimados por 
el voto deberán enfrentar la crisis estructural en curso. El desafío 
pondrá a prueba la capacidad del sistema multipartidista moderado 
que reconfigura el campo político, sistema caracterizado por la 
precariedad y debilidad de las fuerzas políticas y alianzas que lo 
integran. Al igual que en 2020, las elecciones de 2025 ratificaron 
la presencia de partidos sin vida orgánica ni militancia, así como 
de candidaturas presidenciales sin estructuras partidarias sólidas 
que los respalden.6

4	 Desde 2015, el déficit fiscal que oscila entre el 6,9 hasta superar el 10% del 
Producto Interno Bruto; las reservas internacionales netas (RIN) del país 
cayeron de 15.000 millones de dólares en 2015 hasta su virtual agotamiento 
en 2024, entre otros indicadores recientes como la crisis de abastecimiento 
de combustible, la devaluación de la moneda y la inflación. Véase Fundación 
Jubileo, “Análisis del Presupuesto General del Estado 2024: Las cifras re-
troceden y los problemas son estructurales”, Reporte de Coyuntura, 50, 2024; 
Fundación Milenio, “Informe sobre la economía de Bolivia”, Fundación 
Milenio, 46, julio 2024.

5	 Véase Iván Velázquez y Bernarda Flores (coords.), La trayectoria de la demo­
cracia en Bolivia: 40 años de lucha, sueños y esperanza (1982-2022), KAS, La Paz, 
2022; Renzo Abruzesse, El fin de un ciclo y el futuro de la democracia boliviana, 
Imp. Adriana, Santa Cruz de la Sierra, 2021. 

6	 Véase Erika Brockmann, “Elecciones Generales 2020: El retorno del MAS, 
efectos y nuevas preguntas”, Revista Andamios, OEP, 10 (2021), pp. 29-38; 
Jorge Lazarte, Bolivia, certezas e incertidumbres de la democracia: Partido, 
problemas de representación y reforma política, ILDIS, La Paz, 1993; Salvador 
Romero Ballivián, Elecciones peligrosas, Plural editores, La Paz, 2024; Jimena 
Costa, “Partidos y sistemas de partidos en Bolivia”, en La política por dentro: 
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Por estas razones, resulta indispensable visibilizar tanto el 
legado como las limitaciones de los partidos políticos en la gestión 
de la institucionalidad pública, en contraste con la huella trans-
formadora de las fuerzas sociales que, de manera intermitente, 
irrumpieron en el espacio político a lo largo de la historia

Con base en esta introducción, el texto se estructura en dos 
partes. En la primera, se hace referencia a los avances, paradojas 
y tensiones que marcaron el rumbo de las acciones gubernamen-
tales y el aporte a la construcción de la nación concebida durante 
dos ciclos de la época democracia y sus respectivas transiciones; 
la segunda parte se centra en la reflexión prospectiva sobre los 
desafíos del sistema político y la sociedad boliviana desde y, más 
allá del Bicentenario. 

La Nación con el telón de fondo de la democracia:
avances, paradojas y desafíos

El primer ciclo democrático, conocido como de la democracia pacta­
da, también nombrado neoliberal por su orientación económica, se 
inicia en agosto de 1985. Sucedió al primer y gobierno democrático 
a la cabeza de la Unión Democrática Popular (UDP), al acorta-
miento del periodo de mandato constitucional y al consiguiente 
desgaste de las fuerzas de izquierda gubernamentales y del movi-
miento sindical cuyas demandas lo asfixiaron irremediablemente. 

El primer gobierno –de los cinco gobiernos de coalición 
de este ciclo– tuvo que enfrentar y resolver la galopante crisis 
hiperinflacionaria heredada. Fue un periodo marcado por una 
nueva contradicción, ingobernabilidad vs. gobernabilidad. Del 
miedo inicial a retornar a la etapa dominada por el autoritarismo 
cívico-militar y de gobiernos dictatoriales, se pasó al miedo a la 
ingobernabilidad. No se equivoca José Luis Exeni al sostener 
que “La democracia pactada en Bolivia, como muchas obras de 

Cambios y continuidades en las organizaciones políticas de los países andinos, IDEA 
Internacional, Lima, 2007, pp. 75-12.
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creación política, es hija de la necesidad y del miedo”.7 De hecho, 
los gobiernos de coalición se sostuvieron sobre la base un sistema 
multipartidista moderado, caracterizados por una relativa estabilidad 
que les permitió encarar diversas reformas políticas y de moder-
nización institucional en el país. 

La democracia pactada fue también caracterizada como un 
sistema presidencialista híbrido o presidencialismo parlamentarizado.8 
El parlamento se consolidó como espacio central para legitimar 
candidaturas sin mayoría absoluta y para construir alianzas garantes 
de la gobernabilidad. Los pactos preelectorales y postelectorales 
fueron la fórmula para alcanzar un frágil equilibrio, aunque bajo 
la presión de los ajustes estructurales y las políticas neoliberales. 

Este ciclo coincidió con el fin de la Guerra Fría y el derrumbe 
del orden bipolar. En Bolivia, el poder se concentró en tres par-
tidos –Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), Acción 
Democrática Nacionalista (ADN) y Movimiento de la Izquierda 
Revolucionaria (MIR)– que asumieron como cabeza de gobierno 
de manera alternada. Paralelamente, emergieron fuerzas neopo-
pulistas y corrientes antisistema críticas a la democracia liberal 
representativa y a la ‘partidocracia’ en alusión al trípode partidario 
dominante de ese tiempo. 

A pesar de las tensiones, se avanzó en reformas inclusivas: 
la Ley de Participación Popular que implicó la municipalización 
radical del territorio, la reforma educativa, la elección directa 
de diputados en circunscripciones uninominales, así como la 
introducción de cuotas de género en la representación política. 
Estas medidas ampliaron el campo de la representación política 

7	 José Luis Exeni, Democracia (im)pactada. Coaliciones políticas en Bolivia (1985-
2003), Plural editores, La Paz, 2016, p. 83.

8	 Véase Eduardo Gamarra, “Presidencialismo híbrido y democratización”, en 
René Mayorga (ed.), Democracia y gobernabilidad en América Latina, Nueva 
Sociedad, Caracas, 1992; René Mayorga, “Presidencialismo parlamentari-
zado y gobiernos de coalición en Bolivia”, en Jorge Lanzaro (comp.), Tipos 
de presidencialismos y coaliciones políticas en América Latina, clacso, Buenos 
Aires, 2001, pp. 101-135.
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en democracia y sentaron las condiciones para la incorporación 
efectiva de actores indígenas y rurales en la arena política. 

Los acuerdos “Mariscal Andrés de Santa Cruz” suscritos en 
julio de 1992 por todos los partidos políticos del sistema marca-
ron un hito. Mediante estos, se comprometía a futuros gobiernos 
proseguir con la agenda de reformas y políticas de Estado esta-
blecidas, decisión plural particularmente inusual en la tradición 
política boliviana. 

Las reformas a la Constitución Política del Estado, promulga-
das en 1994, reconocían a Bolivia como una república multiétnica 
y pluricultural.9 Esta nueva caracterización del Estado surgió en el 
contexto de las demandas históricas de los pueblos indígenas, de 
la emblemática Marcha indígena por el Territorio y la Dignidad, 
en 1990 y de la discusión instalada el año 1992 al conmemorarse 
los 500 años del “encuentro o desencuentro de dos mundos”. La 
reforma incluyó el reconocimiento de los Territorios Comunitarios 
de Origen como los espacios geográficos considerados el hábitat 
tradicional de los pueblos y comunidades indígenas. 

Años después, en 2004, las nuevas reformas a la Constitución 
Política del Estado incorporaron mecanismos de democracia direc-
ta como referéndums, la iniciativa legislativa ciudadana y recono-
cieron el voto de bolivianos en el exterior. A estas medidas. se sumó 
la pérdida del monopolio de representación política por parte del 
sistema partidista tradicional en un contexto de cuestionamiento 
a la ‘partidocracia’.10 Estas reformas ampliaron significativamente 

9	 El artículo primero señalaba lo siguiente: “Bolivia, libre, independiente, 
soberana, multiétnica y pluricultural, constituida en República unitaria, 
adopta para su gobierno la forma democrática representativa, fundada en 
la unidad y la solidaridad de todos los bolivianos”.

10	 Esta demanda dio paso a la creación de agrupaciones ciudadanas y organiza-
ciones indígenas. Desde el año 2018, la ley 1096 de Organizaciones Políticas 
nombra genéricamente como ‘organizaciones políticas’ a partidos políticos 
(de alcance nacional), a las agrupaciones ciudadanas y a las organizaciones 
de naciones y pueblos indígenas originario campesinos que concurren a 
elecciones subnacionales o formando alianzas con partidos políticos ofi-
cialmente registrados a nivel nacional.



251LA NACIÓN BOLIVIANA DESDE LOS PARTIDOS POLÍTICOS

el campo de la participación de las mujeres y otros sectores antes 
marginados del sistema de representación política. 

La paradoja de este ciclo fue clara: mientras se ampliaban 
derechos políticos, se modernizaba el andamiaje institucional, 
se creaba el Defensor del Pueblo, se construían instituciones 
inclusivas, se promulgaba la primera ley de Partidos Políticos, se 
aplicaban políticas económicas que socavaron la estabilidad política 
y la credibilidad del sistema partidario. Hacia el final del periodo, 
el país volvió a escenarios de ingobernabilidad, con protestas 
sociales masivas, la guerra del Agua (2000) y la crisis política que 
culminó en la renuncia del presidente Gonzalo Sánchez de Lozada 
en octubre de 2003. 

Por segunda vez en la historia democrática, se produjo el 
acortamiento del periodo constitucional de los órganos ejecutivo y 
legislativo al convocarse a elecciones generales anticipadas para el 
18 de diciembre de 2005, en medio de turbulencias y sobresaltos. 

En este periodo se produjo no solo el agotamiento del ciclo 
de gobiernos de pactos sino un creciente clima de polarización En 
su estudio sobre élites políticas, Gonzalo Rojas concluye que “el 
desequilibro entre reforzados derechos políticos y pobres logros 
en el ámbito social y económico, dieron lugar a un reavivamiento 
de la polarización social, ahora reforzada con los ingredientes 
étnico y regional”.11

Desde 2003, los gobiernos que se sucedieron vivieron atena-
zados por dos agendas políticas y por dos visiones contrapuestas 
del país que desbordaron la capacidad del sistema de gestionar la 
conflictividad. Desde el occidente del país, la Agenda de Octubre, 
impuesta por el MAS como mayoría opositora, logró la constitucio-
nalización de la Asamblea Constituyente; mientras que la Agenda 
Autonómica de los departamentos conocidos como la ‘Media 
Luna’ (Santa Cruz, Tarija, Beni y Pando) forzó la interpretación 
constitucional para la elección directa de prefectos en los nueve 
departamentos del país. 

11	 Gonzalo Rojas, Cultura política de las élites en Bolivia (1982-2005), CIPCA/
FES, La Paz, 2009, p. 230.
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Al igual que durante otros momentos críticos de nuestra 
historia, desde el Oriente, el movimiento cívico cuestionaba el 
centralismo estatal en contraposición a la denuncia del carácter 
excluyente y oligárquico del Estado republicano por parte del 
movimiento campesino e indígena organizado de tierras altas y 
de tierras bajas del país. 

El segundo ciclo de la democracia conocido como la ‘revolu-
ción democrática cultural’ o ‘proceso de cambio’ liderado por el 
mas se inauguró en enero del año 2006. Evo Morales, a la cabeza 
del mas, ganó las elecciones presidenciales de 2005 con el 54% de 
los votos, una mayoría absoluta nunca registrada desde la instau-
ración de la democracia electoral plural y competitiva. 

El MAS emergió como una fuerza política e ‘instrumento 
político’ fundado sobre la base de tres organizaciones sociales de 
masas de origen rural campesino, de la adhesión identitaria étnica 
cultural y del alineamiento de sectores populares corporativamente 
organizados.12 Reconfiguró el campo político y el sistema partidista 
en uno de partido predominante. 

Retomó la propuesta comunitarista y anticolonial enarbolada 
por el movimiento indígena cuyas primeras formaciones políticas 
indianistas y kataristas emergieron en el marco de la lucha y tran-
sición democrática a finales de la década de los años 1980.

Con el ascenso del MAS se dio un giro radical en el sistema 
de representación al provocar el desplazamiento de las ‘élites’ del 
primer ciclo. Se produjo la incorporación masiva de actores del 
área rural, de pueblos indígenas originarios campesinos y popu-
lares en la gestión política del país, antes excluidos, o incluidos 
a la política de manera subordinada. Para el historiador Herbert 
Klein, con el MAS se produce la “aparición del primer partido 
político de masas coherente y poderoso, dirigido por un mestizo 

12	 Son fundadoras del mas tres organizaciones matrices: la Confederación 
Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), la Con-
federación Sindical de Comunidades Interculturales de Bolivia (CSCIB) y 
la Confederación Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas Originarias 
de Bolivia Bartolina Sisa (CNMCIOB-BS). 
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y con dirigentes indígenas”.13 El proceso arrancó bajo condicio-
nes internas y externas auspiciosas en alusión al boom económico 
relacionado con el incremento del precio de los hidrocarburos, 
además del capital político y simbólico que legitimaba al proceso. 
Pese a ello, el autor señala que, en el año 2010, la gestión del MAS 
dejaba entrever tendencias autoritarias como un riesgo para las 
instituciones democráticas, las cuales podrían potenciarse.

El nuevo gobierno reposicionó al Estado en la gestión eco-
nómica y en la explotación soberana de los recursos naturales. Se 
proclamó el fin de la república y se definió un proyecto antiimpe-
rialista, anticolonial y antineoliberal, alineado con el socialismo del 
siglo XXI impulsado por la revolución bolivariana en Venezuela. El 
poder se concentró progresivamente en la institución presidencial.

La promesa refundacional y de cambio del país en torno 
a la convocatoria a una Asamblea Constituyente entusiasmo al 
país. Pese a ello, la deliberación constituyente estuvo marcada 
por conflictos políticos y sociales que evidenciaron las divisiones 
profundas en la sociedad boliviana. Al igual que el final del ciclo 
previo, estuvo atenazada en torno a dos agendas, la autonómica 
y la reivindicación de la plurinacionalidad antirrepublicana. Este 
proceso fue ampliamente documentado.14

El debate constituyente fue crucial para redefinir el concepto 
de nación en Bolivia. Tras múltiples jornadas de enfrentamiento y 
violencia, el texto final de la Constitución Política del Estado fue 
ajustado por representantes del parlamento.15 Desde la gestión 

13	  Herbert S. Klein, Historia de Bolivia. De los orígenes al 2010 (4ª ed.), Librería 
Editorial G.U.M., La Paz, 2011, p. 295.

14	  Véase Franco Gamboa Rocabado, “Asamblea Constituyente en Bolivia: Una 
evaluación de su dinámica”, fronesis, Revista de Filosofía Jurídica, Social y 
Política, Instituto de Filosofía del Derecho, Universidad del Zulia, vol. 16/3 
(2009), pp. 487-512; Carlos Romero, Carlos Böhrt, Raúl Peñaranda, Del 
conflicto al diálogo. Memorias del acuerdo constitucional, FES, FBDM, La Paz, 
2009. 

15	  Contribuyeron a la resolución del conflicto y a viabilizar la Constitución 
aprobada en 2009 algunos constituyentes y parlamentarios concertadores 
del mas y del bloque parlamentario minoritario de la Alianza podemos, 
conformado por parlamentarios y exmilitantes de partidos políticos del 
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y la concertación política fue posible superar la polarización pa-
ralizante y la violencia que acompañó la clausura de la Asamblea 
Constituyente que se llevó a cabo en Sucre entre 2006 y 2007. 

El texto final de la Constitución, aprobado en 2009, logró 
integrar parcialmente las visiones y demandas contradictorias 
antes mencionadas. Introdujo el reconocimiento del Estado con 
autonomías, reconoció a las naciones y pueblos indígenas y su plu-
ralidad y amplió el catálogo los derechos individuales y colectivos. 

El artículo tercero de la Constitución establece que: “La na-
ción boliviana está conformada por la totalidad de las bolivianas 
y los bolivianos, las naciones y pueblos indígena originario cam-
pesinos, y las comunidades interculturales y afro bolivianas que 
en conjunto constituyen el pueblo boliviano”. Se apela al sentido 
unificador de una entidad nacional. Este reconocimiento conso-
lidó la identidad nacional por encima de adscripciones étnicas o 
regionales, como lo confirman encuestas que muestran que más 
del 80% de la población se identifica primero como boliviana.16

La constitución reconoce las autonomías, el estado de Dere-
cho, la independencia y la separación de los órganos del Estado. 
En su artículo 11 relativo al sistema de gobierno, establece que la 
Republica de Bolivia adopta para su gobierno la forma democrática 
participativa, representativa y comunitaria. Se trata de un modelo 
innovador congruente con la coexistencia intercultural y un sin-
cretismo aplicable al campo político. La mención a los artículos 
señalados no es casual. Son una referencia clave para superar el 
falso debate que polariza a la sociedad en torno a la existencia del 
Estado plurinacional como negación de la nación boliviana y los 
principios republicanos.

No es posible entender procesos políticos y avances acumu-
lativos de la sociedad desde un enfoque rupturista de la historia. 
Pese a negar el pasado republicano, el MAS es heredero de la 

sistema partidista colapsado, con la presencia marginal del mnr y de Unidad 
Nacional (UN).

16	 Véase “Segunda encuesta de polarización”, Proyecto Unámonos, FES, KAS, La 
Paz, 2024; así como VV.AA., El estado del Estado, pnud, La Paz, 2007, p. 459.
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Revolución Nacional. Propugna la alianza de clases y la gestión 
soberana de los recursos naturales consustanciales al sentido de 
nación incubado por la generación política de la post guerra del 
Chaco y proclama el fin del Estado oligárquico. Tampoco es 
posible entender el proceso de cambio al margen del impacto de 
reformas políticas y electorales inclusivas y promovidas durante 
los primeros veinte años de construcción democrática, así como 
de la resistencia a la ortodoxia neoliberal que no terminó de asi-
milarse en el imaginario nacional. Por estos antecedentes y otros, 
se puso en duda el proyecto refundacional del Estado instalado 
en la retórica de quienes abrazaron la revolución democrática y 
cultural, aunque ello no implica desconocer la carga simbólica 
del proceso de empoderamiento de sectores subalternos de la 
sociedad boliviana.17 

Entre los logros de la gestión de veinte años del MAS destacan 
los avances en términos de movilidad, inclusión social y la valoriza-
ción identitaria de varios sectores, así como el ensanchamiento de 
las clases medias y mestizas en su diversidad étnica cultural bajo las 
políticas redistributivas del excedente generado durante el boom 
gasífero –ciclo del gas solo explicable a través de la determinación 
estratégica de los gobiernos del primer ciclo democrático de via-
bilizar a Bolivia como centro energético y gasífero de la región 
como política de Estado.18

Por otra parte, si bien no viene al caso explicar el agotamien-
to del ciclo del MAS como partido hegemónico, cabe mencionar 
brevemente algunos elementos asociados a su desplome. Además 
de la crisis económica agravada que puso en duda la sostenibilidad 
de su modelo económico, cabe destacar otra, de orden político. 

Progresivamente el liderazgo de Morales mostró una tenden-
cia creciente hacia la concentración de poder y el debilitamiento 

17	 Lawrence Whitehead, “Conclusión. La última refundación de Bolivia: ¿Qué 
tan original?”, en John Crabtree, George Gray, Lawrence Whitehead (eds.), 
Tensiones irresueltas: Bolivia, pasado y presente, PNUD, Plural editores, La Paz, 
2009, pp. 285-298.

18	 Mauricio Medinacelli, Laberintos petroleros en América Latina (y algo más), 
Editorial 3600, La Paz, 2016. 
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de los contrapesos institucionales. La búsqueda de una nueva 
reelección en 2019, pese al referéndum que la había rechazado 
en 2016, erosionó la legitimidad democrática y desencadenó la 
crisis postelectoral que culminó con su renuncia. La secuela de 
violencia y polarización que vivió el país reavivo tensiones histó-
ricas irresueltas antes aludidas. Fue cuando resonaba en las calles 
la consigna “ahora sí, guerra civil”. 

Por tercera vez, en casi 43 años de democracia, se reedito la 
conflictividad y el fin de ciclo que rememora las condiciones dramá-
ticas de otras transiciones y cambios de ciclos políticos a lo largo de 
nuestra historia. Ocurrió a partir de 1880 durante la emergencia del 
primer sistema partidista embrionario, pasando por la guerra Federal, 
antes, durante y posteriormente a la guerra del Chaco y la Revolución 
Nacional de 1952 que marco el fin del Estado oligárquico.19

Tras la anulación de las elecciones del 2019 bajo sospecha de 
fraude, la convocatoria y realización de nuevas elecciones el año 
2020 bajo la sombra del COVID 19, el MAS retornó victorioso, 
confirmando ser el único partido con presencia en todo el territorio 
nacional.20 Sin embargo, a lo largo de la nueva gestión presidencia 
encabezada por Luis Arce Catacora, se aceleró el desgaste del 
partido gobernante. El derecho a la reelección estuvo en el centro 
de la disputa por el poder, de la ruptura y del bloqueo a la gestión 
gubernamental por parte de la fracción a la cabeza de Morales. 

Evo Morales no aprendió de la Historia.21 Las divisiones inter-
nas entre la facción de Morales y la de Arce revelaron la fragilidad 

19	 Véase Pilar Mendieta, “La modernización del sistema político”, Pilar 
Mendieta y Ana María Lema, “Los liberales enfrentan un nuevo siglo”, en 
Bolivia su historia, tomo iv: El largo siglo xix, 1825-1925, Coordinadora de 
Historia, La Paz, pp. 197-204, 273-281; Carlos Mesa, Presidentes de Bolivia: 
Entre urnas y fusiles, Ed. Gisbert, La Paz, 1990.

20	 Véase Salvador Romero Ballivián, Elecciones peligrosas, Plural editores, La 
Paz, 2024; Erika Brockmann, “Tentativa de toma gradual del poder: Pro-
rroguismo fallido y transiciones”, en Fernando Mayorga (coord.), Crisis y 
cambio político en Bolivia, CESU, OXFAM, Cochabamba, 2020. 

21	 El presidente Hernando Siles Reyes (1926-1930) y el presidente Víctor Paz 
Estenssoro fueron derrocados tras sus intentos de reelegirse más allá de lo 
previsto por la constitución. Véase Carlos Mesa, Presidentes de Bolivia… 
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de su cohesión política. Por otra parte, la instrumentalización de 
la justicia, el debilitamiento del pacto constitucional y la pérdida 
de su capital simbólico condujeron a la implosión del partido 
predominante en vísperas del Bicentenario. 

La nación más allá del Bicentenario

El año 1925, Franz Tamayo, ilustre intelectual y político de la 
época, definió a Bolivia como una “amalgama de pueblos disper-
sos”, carente de cohesión territorial y de un sentimiento nacional 
sólido.22 Cien años después, entre avances acumulativos y retro-
cesos, Bolivia no es la misma. Desde entonces, la idea de nación, 
construida por las élites políticas e intelectuales y al calor de 
movimientos insurreccionales y emancipatorios, refleja la combi-
nación imbricada, compleja y contradictoria de ideas, de procesos 
históricos registrados durante el siglo XX y parte del siglo XXI y 
del contexto internacional que la rodearon. 

Desde 1992 el país es mayoritariamente urbano, con el 70% 
de su población viviendo en ciudades capitales e intermedias. Las 
regiones metropolitanas en torno al eje troncal (La Paz, Cocha-
bamba y Santa Cruz) concentran gran parte de la población y de 
la actividad económica. Articulan al país. Constituyen espacios 
desde donde irradian su influencia las nuevas clases medias, la 
burguesía andina popular empoderada y liberal en sus aspira-
ciones. Son los nuevos actores que, junto a la burguesía agroin-
dustrial y minera tradicionales, constituyen una referencia para 
entender el mapa de actores políticos del nuevo ciclo político 
democrático en ciernes.23

Siguiendo a Gustavo Fernández, el Oriente boliviano, como 
polo de desarrollo, ha adquirido un peso integrador frente a la 

22	 Véase Pablo Stefanoni, Los inconformistas del Centenario: Intelectuales, socialismo 
y nación en una Bolivia en crisis (1925-1939), Plural editores, La Paz, 2015, 
p. 48.

23	 Simón Pachano, “Agonía del caudillo”, El Universo (Quito, Guayaquil), 25 
de agosto de 2025. 
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histórica centralidad del occidente.24 En este escenario, Santa 
Cruz de la Sierra y El Alto sintetizan la complementariedad, la 
interculturalidad y diversidad que hacen al sentido y destino con-
temporáneo de Bolivia como nación. Realidad no ajena al influjo de 
las transformaciones en el orden geopolítico y económico regional 
y global y las tensiones y desafíos que entrañan. 

A pesar de la conflictividad recurrente, Bolivia ha demostrado 
una notable capacidad de resiliencia frente a la conflictividad y 
crisis recurrentes. La construcción democrática, aunque acciden-
tada, permitió avances en inclusión social y en integración política. 
En momentos críticos, las élites y la sociedad civil han logrado 
recuperar la senda democrática, aun cuando predominaban más 
dudas que certezas.

Frente a una sociedad desconfiada y recelosa del poder, los 
partidos han desempeñado un rol central en la definición de 
agendas políticas que han modelado a Bolivia como país en los úl-
timos años. A pesar de sus limitaciones, déficits de representación, 
practicas caudillistas, clientelares y patrimonialistas arraigadas en 
la cultura política nacional, el Bicentenario obliga a repensar la 
historia y el destino del país. Desde la perspectiva de las élites en 
el poder, las tensiones intra e inter partidarias y de estos con los 
actores corporativos empoderados se dirimen luchas más amplias 
por el poder y por un proyecto nacional inclusivo e integrador.25

En Bolivia todavía persisten espacios vacíos de Estado, de ese 
Estado aparente “con huecos o inacabado”.26 El rol del liderazgo 

24	 Véase Gustavo Fernández, “Estructura y coyuntura política”, en FES, Con­
flictos: una mirada hacia el futuro, FES, FBDM, La Paz, 2009, pp. 9-50.

25	 Véase VV.AA., Disonancias de la representación política: Partidos aparentes y 
sociedad en acción (1982-2020), CERES, Plural editores, La Paz, 2021; Salva-
dor Romero Ballivián, “El sistema de partidos boliviano: un paseo por sus 
tiempos y lugares”, en Alberto García Orellana, Fernando García Yapur 
(coords.), Mutaciones del campo político, PNUD, La Paz, 2010, pp. 31-149. 

26	 Véase Álvaro García Linera, Del Estado aparente al Estado integral. La cons­
trucción democrática del socialismo comunitario, Vicepresidencia del Estado 
Plurinacional, La Paz, 2010; Álvaro García Linera, Estado, Democracia y 
Nación, Vicepresidencia del Estado Plurinacional, La Paz, 2013; VV.AA., El 
estado del Estado…, 2007.



259LA NACIÓN BOLIVIANA DESDE LOS PARTIDOS POLÍTICOS

político democrático será fundamental para revertir y neutralizar 
la tentación creciente de instrumentalizar discursivamente y de 
modo maniqueo las contradicciones territoriales, raciales y de 
clase que persisten y dificultan la integración social y el sentido 
de pertenencia a una nación en construcción.27

Entre pesimismo y moderada expectativa, Bolivia enfrenta 
un panorama complejo. El nuevo gobierno tendrá el desafío de 
construir la base de su gobernanza democrática. Por ahora, pese el 
derrumbe del MAS persisten estrategias y narrativas que polarizan. 
La elección presidencial y legislativa del año del Bicentenario 
confirma la reconfiguración de un sistema multipartidista, con 
formaciones partidarias sin arraigo en la sociedad y cuyos desafíos 
no son menores.28 Queda claro que, al igual que el primer ciclo 
democrático, los actores políticos estarán obligados a revalori-
zar los acuerdos plurales como consustanciales a la política en 
democracia. 

Este emblemático año, el país y las elites políticas tienen la 
oportunidad de aprender de su historia. Oportunidad de reinven-
tarse, recuperar su legitimidad y articular proyectos políticos na-
cionales que rompan las lógicas binarias y maniqueas, de repensar y 
rescatar las lecciones aprendidas del primer ciclo democrático, por 
un lado, y del dilatado periodo posliberal, por otro. Es imperativo 
revertir la lógica pendular de la historia cuyo efecto entorpece el 
avance acumulativo y el desarrollo de las sociedades dejando la 
sensación de la suma de oportunidades perdidas.29 

27	 Véase María Teresa Zegada, Gabriela Canedo, Mi delito es ser indio: Política 
y racismo en Bolivia (2006-2021), Plural editores, La Paz, 2023. 

28	 En 2025, accedieron a algún escaño en la Asamblea Legislativa Plurinacional 
seis partidos políticos o alianzas de un total de nueve. Los 36 senadores 
electos pertenecen a filas de fuerzas políticas y alianzas opositoras al MAS. 
De los 130 diputados electos, solo diez perteneces a filas de dos fracciones 
del expartido dominante. El Partido Demócrata Cristiano posibilitó la 
postulación del binomio ganador en primera vuelta, carente de un partido 
que lo patrocine. 

29	 Luis Maira, “Dilemas internos y espacios internacionales en el gobierno de 
Evo Morales en Bolivia: Fin del enredo”, Nueva Sociedad, 209 (2007), pp. 
66-80.
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El derrotero de esta transición depende y dependerá en gran 
medida del comportamiento de los liderazgos y actores del sis-
tema partidista. Urge fortalecer la capacidad de las instituciones 
del Estado para gestionar, atender y no agudizar el efecto parali-
zante y disruptivo de las fracturas históricas irresueltas Renovar 
el pacto democrático resquebrajado es condición imprescindible 
para cohesionar a la sociedad en torno a un proyecto de país y de 
nación compartido.
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Bolivia: El Estado plurinacional 
como nuevo orden político 

legítimo
Moira Zuazo

Introducción 

Las instituciones existen dos veces, en la objetividad 
y en la subjetividad, en las cosas y en las cabezas.1

La crisis multidimensional marca el espíritu del tiempo en el 
Bicentenario de Bolivia. En este escenario, una pregunta central 
que merodea en los debates respecto a las perspectivas de futuro 
plantea: ¿Cuál es la relación entre esta situación nueva de deba-
cle del partido Movimiento al Socialismo - Instrumento para la 
Soberanía de los pueblos (MAS-IPSP) con el estado del Estado 
plurinacional? Ambos parecerían ser un mismo proceso o, por el 
contrario, estamos ante dos procesos distintos que se mueven en 
temporalidades diferentes. ¿El Estado plurinacional es el producto 
de la historia de tiempo largo? Si es así, para entenderlo, un primer 
paso necesario es separar las aguas profundas de las superficiales y 
observar desde la perspectiva de la relación entre el Estado como 
narrativa –estructura institucional– y la sociedad. Observando 
esta relación, necesitamos establecer cuál es la dinámica que se 

1	 Pierre Bourdieu, On the state: Lectures at the Collège de France, 1989-1992, 
Polity Press, Cambridge, 2014, p. 209.
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despliega, ¿qué cueca se danza? Las narrativa y promesas del Es-
tado plurinacional las observamos desplegadas en la cabeza de los 
bolivianos, es decir, ¿conforman lo boliviano hoy?

Temporalmente, el objeto de estudio de este documento se 
circunscribe al período 2006-presente (Estado plurinacional). 
Sin embargo, para ubicar el objeto en contexto, propongo una 
periodización del Estado boliviano en el tiempo largo.

Para abordar las preguntas planteadas, por una parte, voy a 
dialogar con un artículo publicado junto a Cletus Barie donde 
estudiábamos la narrativa del Estado plurinacional y cómo esta se 
despliega o no en el contexto del conflicto social de los incendios 
del 2019 y de las elecciones del mismo año.2 Por otro lado, voy a 
utilizar el marco teórico que brinda el concepto del Estado en la 
cabeza de Pierre Bourdieu para observar de modo más general el 
diálogo intersubjetivo en la sociedad boliviana los últimos años.3 

Siguiendo a Bourdieu, es posible plantear que el Estado 
siempre existe dos veces: en la objetividad, en la realidad empírica 
observable, y en la subjetividad. El Estado está presente tanto en 
la objetividad de cada institución estatal como, por ejemplo, par-
lamento, policía, o escuela pública, así como en la cabeza de cada 
individuo. El entrelazamiento entre palabras y cosas da cuenta en 
gran medida de la fortaleza o debilidad del Estado boliviano.4 Esto 
es a lo que René Zavaleta llamaba el ‘óptimo social’ y remarcaba 
que, en toda la vida republicana boliviana antes de la Revolución 
Nacional de 1952, el óptimo social era casi inexistente en compa-
ración con aquel de Chile en esa misma época.5

Entre los años 2000 y 2005, Bolivia vivió un proceso de de-
rrumbe estatal. En una pintada callejera de la ciudad de La Paz, 

2	 Cletus Barie, Moira Zuazo, “Plurinational state and ecological conscience in 
Bolivia: The case of the 2019 forest fires”, European Review of Latin American 
and Caribbean Studies, 114 (2022), pp. 89-114. Disponible en https://www.
erlacs.org/articles/abstract/10.32992/erlacs.10862/.

3	 Pierre Bourdieu, On the state…
4	 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, Siglo XXI Editores, México, 2008.
5	 René Zavaleta, Lo nacional-popular en Bolivia, Siglo XXI Editores, México, 

1986.
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en esa época se podía leer: “Creemos ser país y apenas somos 
paisaje”, como una muestra mínima de las ideas que discurrían 
en la sociedad urbana paceña.6

A partir de esta matriz de crisis, Bolivia transitó por el proceso 
de la Asamblea Constituyente que, a trancas y barrancas y con 
pérdida de vidas humanas, recorrió las fronteras entre violencia, 
caos y búsqueda dialogal de un nuevo orden.7 Finalmente, arribó 
a un nuevo texto constitucional aprobado con 67% de los votos 
en el referéndum del año 2009.

Tomamos en cuenta la tesis de Luis H. Antezana que plantea 
que, como producto de la Revolución del 52, en Bolivia se cons-
tituye una nueva episteme que puede ser sintetizada en el arco 
discursivo nación / revolución.8 El objeto de este documento es 
describir el microcosmos en el que se despliega el juego político 
legítimo en Bolivia después del año 2009 y, desde este lugar, esta-
blecer si la matriz discursiva del Estado del 52 ha sido desplazada 
y estamos hoy ante la configuración de un nuevo orden político 
legitimo.

“El Búho de Minerva levanta las alas cuando se pone el sol”.9 
Hoy recién queda claro que, para entender al Estado plurinacional, 
necesitamos separar el análisis del Estado del estudio del partido. 
Hoy es evidente que las piruetas del MAS-IPSP son parte del movi-
miento de las aguas superficiales; aunque el partido haya estado en 
la cresta de la ola en la coyuntura de transición, la pregunta que se 
plantea esta investigación es: ¿Qué ocurrió en las aguas profundas?, 
es decir: ¿Se configuró un nuevo orden político legítimo? ¿Qué 
características presenta este?

6	 Fue en el año 2003 en la avenida 6 de Agosto del barrio de Sopocachi.
7	 Moira Zuazo, Cecilia Quiroga (eds.), Lo que unos no pueden olvidar es lo que 

otros no quieren recordar. Asamblea Constituyente, descolonización e intercultu­
ralidad, Friedrich Ebert Stiftung (FES), La Paz, 2011.

8	 Luis H. Antezana, “Sistema y proceso ideológicos en Bolivia (1935-1979)”, 
en René Zavaleta (comp.), Bolivia, hoy, Siglo XXI, México D. F., 1983. 

9	 Cita textual en alemán: “Die Eule der Minerva beginnt erst mit der einbrechenden 
Dämmerung ihren Flug”, en Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Grundlinien 
der Philosophie des Rechts, Ed. Holzinger, Frankfurt, 1821.
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Algunas preguntas que acompañan la investigación son: 
¿Cómo surge la narrativa del Estado plurinacional? ¿La nueva 
Constitución detona la ampliación del ámbito demográfico de 
alcance estatal? ¿Cuáles son los elementos centrales del nuevo 
orden simbólico del Estado plurinacional? ¿Cuáles son los ejes 
de este nuevo orden político legitimo?

Génesis de la narrativa del Estado plurinacional 

Descifrar la génesis del Estado significa mostrar 
un microcosmos en que se juega el juego político legítimo.10

Observamos la historia de larga duración, desde la perspectiva de 
la dimensión simbólica que toma como criterio central la narra-
tiva del Estado que se refleja en la sociedad.11 De modo general, 
podemos establecer que el Estado boliviano presenta tres grandes 
períodos: El Estado oligárquico republicano que se extiende desde 
la fundación de la república hasta antes de la Revolución Nacional 
de 1952. Una forma útil de sintetizar este primer periodo es hablar 
de la historia del Estado débil como constante, la sociedad rebelde 

10	 Pierre Bourdieu, On the state…, p. 182.
11	 Véase Fernand Braudel, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época 

de Felipe ii, Fondo de Cultura Económica, México, 1953; Silvia Rivera, 
Oprimidos, pero no vencidos: luchas del campesinado aymara y qhechwa de Bolivia, 
1900-1980, Instituto de Investigaciones de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo Social (UNIRSD), Ginebra, 1986. El debate de historiadores e 
historiadoras sobre la periodización del Estado boliviano en general hace 
énfasis en observar la base económica-material del Estado y, desde esta 
perspectiva, distingue un Estado de la plata en el siglo XIX, y del estaño en 
el siglo XX. Creo que este debate es muy útil porque da cuenta del anclaje 
global de lo que nos pasa localmente. Este documento no pretende entrar 
en esta discusión; sin embargo, desde la sociología política, propongo una 
dimensión distinta para pensar la cuestión. Pienso que, para entender el 
Estado boliviano contemporáneo, es necesario poner énfasis en la relación 
Estado-sociedad y repensar el Estado desde la dimensión simbólica enfo-
cando la narrativa estatal y su presencia en la sociedad a partir del concepto 
del ‘Estado en la cabeza’.
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y un anhelo creciente de democracia como anhelo de integración, 
de ser parte, de pertenecer.12 Este es un Estado en que cuentan y 
es un Estado que es contado, en el sentido de narrado, por el 10% 
de sus ciudadanos.

Un segundo período es el Estado de la Revolución del 52, 
cuya primera característica importante es la ampliación del 
ámbito demográfico de alcance del Estado. Este es el Estado en 
que se despliega lo nacional popular.13 En el periodo del Estado 
nacionalista-revolucionario, los bolivianos adquieren dos almas: 
una de conformación de la unidad, de búsqueda de la nación y al 
mismo tiempo, un alma de anhelo del abismo, un espíritu dispuesto 
a la toma del cielo por asalto, de búsqueda de caos revolucionario. 

Finalmente, la tercera fase, que en mi opinión tiene como 
antesala imprescindible la recuperación de la democracia por las 
masas en 1982, es la fase del Estado plurinacional que se inicia en 
2009, respecto a la cual discute este documento.

Desde la perspectiva de qué imagen de Estado está presente 
en el imaginario social boliviano, una constante con matices era 
que los actos estatales eran leídos con sospecha por las mayorías 
subalternas de la sociedad, y estas mayorías a su vez ‘pretendían’ 
someterse. Pero en los hechos y a lo largo del tiempo, se instauró 
una tradición de no aceptar la soberanía del Estado: “se acata, pero 
no se cumple” o “el papel aguanta todo”: dos dichos populares 
que provienen de los tiempos de la república durante el siglo xix 
y la primera mitad del siglo xx. Por el otro lado, en el Estado se 
desarrollaron prácticas –convertidas en tradición– de estatalizar, es 
decir, escribir en la norma, establecer en política pública; al mismo 
tiempo, los gobernantes de turno conviven con la conciencia de la 
débil capacidad del Estado para implementar lo pactado de ejercer 
soberanía. En este espacio se funda una tradición de poca valo-
ración de lo acordado por parte de los gestores de las estructuras 

12	 Moira Zuazo, Jean Paul Faguet, Gustavo Bonifaz (eds.), Descentralización y 
Democratización en Bolivia. La historia del Estado débil, la sociedad rebelde y el 
anhelo de democracia, Friedrich Ebert Stiftung, La Paz, 2012.

13	 René Zavaleta, Lo nacional-popular en Bolivia…
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del Estado, y de poca confianza frente al Estado de parte de la 
sociedad. Esta es una de las fuentes de la debilidad del Estado en 
Bolivia. Al estudiar la génesis del Estado plurinacional vemos que el 
estado del Estado (Strukturzustand) que es desplazado condiciona, 
de alguna manera, la nueva estructura que emerge.

Para estudiar cómo surge el Estado plurinacional como ‘Es-
tado en la cabeza’, constatamos el surgimiento de su narrativa: 
sistema de valores e ideas centrales. Observando la trayectoria 
histórica de esta narrativa, vemos que es producto de un proceso 
de diálogo y compromisos de abajo hacia arriba, primero entre 
actores sociales subalternos, y posteriormente, más general.14 

Tomando en cuenta este trasfondo, podemos distinguir tres 
momentos en este proceso: un primer momento de la narrativa 
del Estado plurinacional en la propuesta de Constitución Política 
del Estado formulada por el Pacto de Unidad; un segundo mo-
mento de la propuesta de Constitución presentada a la Asamblea 
Constituyente por el MAS-IPSP, y un tercer momento más general, 
en que los compromisos se producen en contextos más amplios 
y menos dialogales, en que participan diferentes fuerzas políticas 
y sociales de dentro y por fuera de la Asamblea Constituyente. 

Esta narrativa, producto del proceso de lucha y diálogo entre 
actores diversos, es la que se expresa en el texto constitucional 
que será sometido a referéndum nacional en enero de 2009. El 
momento de la aprobación del texto en referéndum es el que 
confiere a esta narrativa el carácter de universalidad dentro del 
contexto boliviano. 

La emergencia de esta narrativa de abajo hacia arriba en 
parte explica su potencia para cambiar el alcance demográfico 
del Estado. En entrevistas, observamos que, sin importar la 
polarización y división que sufren los pueblos indígenas, sin im-
portar si los indígenas apoyan o están en contra del MAS, estos se 
identifican con el Estado plurinacional, lo cual nos señala como 
ocurre esta ampliación. Así se pronuncia una entrevistada: “[…] 

14	 Cletus Barie, Moira Zuazo, “Plurinational state and ecological conscience 
in Bolivia…
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nuestra autonomía, nuestra autodeterminación está plasmada en 
la Constitución Política del Estado”.15 

Esta cita devela que el Estado plurinacional, lejos de reducirse 
a la dinámica de tiempo corto del partido, establece el orden sim-
bólico que se enraíza en la subjetividad como estructuras mentales.

La imagen del Estado que nos devuelve el imaginario social 
de la sociedad boliviana en sus diversas partes es fruto del proceso 
político social y no reproduce mecánicamente la narrativa de emi-
sión del Estado. Un segundo punto importante es que la relación 
entre narrativa del Estado e imaginario social respecto al Estado 
da cuenta de lo que Zavaleta llamaba el ‘óptimo social’.16

El Estado plurinacional como universalización y expropiación 

La consagración de lo plurinacional como narrativa de emisión del 
Estado plantea en un mismo movimiento dos caras contradictorias: 
por un lado, es incorporación, integración, ampliación del ámbito 
demográfico de alcance del Estado; por el otro lado, es expropiación 
de lenguas y capital simbólico que antes eran fuente de empodera-
miento social, fuente de ‘agencia’ y rebeldía frente al Estado.

La identificación de los indígenas con el Estado es la marca 
de la ampliación del Estado y al mismo tiempo significa un tiempo 
condensado de expropiación de campos antes autónomos, que los 
indígenas cultivaban y que históricamente socavaron la legitimidad 
del Estado.17 

La presencia y reproducción de los campos autónomos, a 
pesar de la república y a pesar de la Revolución de 1952, explican 
la historia del Estado boliviano como aquella de la debilidad del 
Estado como constante y la fortaleza de sus fragmentos.

15	 Entrevista con Cecilia Moyoviri Moye, lideresa indígena, primera senadora 
por el Beni por la agrupación Comunidad Ciudadana (CC). Esta entrevista 
se realizó en el marco de la investigación de Cletus Barie, Moira Zuazo, 
“Plurinational state and ecological conscience in Bolivia…

16	 René Zavaleta, Lo nacional-popular en Bolivia…
17	 Cletus Barie, Moira Zuazo, “Plurinational state and ecological conscience 

in Bolivia…
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La estatalización del capital simbólico, lingüístico y cultural 
significa desempoderamiento de los pueblos indígenas. Con lu-
cidez, una líder indígena de Comunidad Ciudadana desnuda este 
proceso en la cita: 

El Estado Plurinacional no es ir a bailar todas las danzas o marchar 
cada 6 de agosto [de] todos los pueblos, eso no es Estado Plurinacio-
nal, sino Estado Plurinacional es transformación de todo el Estado 
de ese aparato y que nosotros tengamos participación en todas las 
decisiones y cosa que no lo hacemos tampoco.18

La percepción de desempoderamiento es clara cuando los 
pueblos indígenas sufren atropellos, paradójicamente, en tiempo 
del Estado plurinacional: 

El Movimiento al socialismo ha dividido al país, ellos son los buenos 
los otros son los malos […] ha quedado ese discurso, esa estigmati-
zación: si no eres del MAS, eres derecha, eres vende patria, eres todo 
lo peor y así se maneja, pero así se pretende manejar, diría yo, por 
que buena parte de los hermanos indígenas que sí, somos avasalla-
dos, somos violentados, sufrimos esas consecuencias colonialistas, 
sí seguimos en resistencia. Yo creo que la representación que he 
asumido es esa la continuidad de luchas anticoloniales.19

Analizando la cita desde la perspectiva de la actualización de 
estructuras, esta nos muestra que, al promover la polarización 
social, el MAS-IPSP empujó al partido a los márgenes y lo ubicó 
‘afuera’ de la narrativa del Estado plurinacional. En este fragmen-
to, vemos que los actores indígenas (en la oposición) visibilizan 
el trasfondo más grande del proceso histórico. La líder indígena 
reinscribe su lucha en el proceso de larga duración de las luchas 

18	 Entrevista a Toribia Lero Quispe, líderesa indígena, diputada de Comunidad 
Ciudadana en la gestión 2020-2025, realizada en el marco de la investigación 
de Cletus Barie, Moira Zuazo, “Plurinational state and ecological conscience 
in Bolivia…

19	 Ibídem.
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anticoloniales, reposiciona en el centro de la escena al Estado 
plurinacional como arco que contiene al conjunto de la sociedad, 
en la medida en que respeta a los pueblos indígenas y sus derechos.

Cuando el Estado habla, habla la totalidad. Estado significa 
universalización: por ello, cuando el Estado se define como plu-
rinacional, en el mismo movimiento procede la expropiación de 
la acumulación. 

El Estado plurinacional es, por un lado, hijo de la lucha de 
los pueblos indígenas y, por tanto, es un proceso que retrotrae sus 
raíces hasta antes de la época colonial.20 Por otro lado, desde la 
perspectiva del tiempo medio, es hijo de la democracia. 

La condición de posibilidad estatal para el proceso de acu-
mulación simbólica de pueblos y naciones indígenas fueron los 
27 años de vigencia de democracia plural en Bolivia (1982-2009), 
el marco que posibilitó que la agencia social desplegada por los 
indígenas tenga como punto de llegada el Estado. El Estado 
plurinacional incorpora al lenguaje y a la lógica del Estado los 
símbolos, la riqueza lingüística y la riqueza cultural de los pueblos 
y naciones indígenas. 

La estatalización del capital simbólico lingüístico y cultural 
cambió al Estado de dos modos: por un lado, fortaleció su capaci-
dad de acumulación en todos los niveles y, por otro lado, permitió 
la ampliación de su alcance demográfico. La ampliación del ámbito 
de alcance demográfico es el primer pilar para la instauración del 
Estado plurinacional como orden político legítimo.

Plurinacionalidad y vivir bien en la Constitución 

Con la aprobación de la Constitución en 2009, la pluralidad 
se convierte en la base del orden político legítimo. Este nuevo 
marco discursivo presenta dos pilares: el vivir bien como vida en 
armonía con la comunidad y el vivir bien como vida en armonía 
con la Madre Tierra o Pachamama. Esto significa convertir a la 

20	 Cletus Barie, Moira Zuazo, “Plurinational state and ecological conscience 
in Bolivia…
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naturaleza en sujeto de derechos, lo cual implica respeto, garantía 
y protección de sus derechos.21

La universalización que hace el texto constitucional aparece 
en el artículo 8 de la norma que señala: 

El Estado asume y promueve como principios ético morales de la 
sociedad plural: suma qamaña - vivir bien, ñandereko - vida armo-
niosa, teko kavi - vida buena, ivy maraei - tierra sin mal y qhapaj ñan 
- camino o vida noble.22

En este artículo observamos el reconocimiento del vivir bien 
en diferentes lenguas indígenas, con contenidos similares y dife-
rencias de matiz.

En el movimiento del vivir bien como vida en armonía con 
la comunidad social, vemos, en la cita siguiente, que el diputado 
indígena reconoce la contradicción y disputa entre modernidad, 
individualismo y pueblos indígenas versus comunitarismo. Re-
conoce esta incongruencia en el seno del partido que acompañó 
la emergencia del Estado plurinacional. En su crítica al accionar 
partisano del MAS, que refleja el horizonte del individualismo, el 
diputado plantea: 

Nosotros, como pueblos indígenas, siempre pensamos en el conjun-
to de nuestra sociedad. ¿Por qué? Porque nuestros territorios son 
colectivos, nosotros comemos la olla común, no la olla individual 
[…] Eso trabajaban nuestros ancestros.23

21	 Alexander Barahona, Alan Añazco, “La naturaleza como sujeto de derechos 
y su interpretación constitucional: interculturalidad y cosmovisión de los 
pueblos originarios”, Foro 2020, p. 1, https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/
foro/article/view/1460/2328 (consultado el 29 de enero de 2025).

22	 Estado Plurinacional de Bolivia, Constitución Política del Estado, 2009, art. 
8 Disponible en https://www.oep.org.bo/marco-normativo/constitucion-
politica-del-estado/ (consultado el 7 de febrero de 2025).

23	 Johnson Jiménez Cobo es líder indígena; fue diputado y director del Servicio 
Nacional de Áreas Protegidas (SERNAP) en el gobierno del MAS encabezado 
por Luis Arce y David Choquehuanca (2020-2025). Esta entrevista se realizó 
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Hablando de la relación de los pueblos indígenas con el 
aparato gubernamental del gobierno del MAS, plantea que cuan-
do las autoridades indígenas se acercan al gobierno siempre les 
preguntan:

“¿Que es tu comunidad? ¿campesina? colonizador? ¿Qué es? ¿Estás 
del Pacto de Unidad? ¿Estás a favor del gobierno?” […] ¡No pues! 
Si somos padre de una familia, voy a estar preguntando: “¿Este hijo 
no me gusta?” […] Estamos mal, a todos tenemos que dar equita-
tivamente, repartir el pan debidamente […] Nosotros no tenemos 
esa idea, como pueblos indígenas siempre compartimos, siempre 
trabajamos de manera colectiva por eso nuestro territorio [es] co-
lectivo. La colonización ha venido pues y ha repartido: “Esta es tu 
tierra para vos solito” […] en cambio, nosotros somos colectivo, por 
eso dicen: “Otros terratenientes” […] nos llaman.24

El segundo pilar es la humanización de la naturaleza, que convierte 
a la naturaleza en sujeto de derechos, tierra como madre nutricia 
/ Pachamama. Veamos. 

Al afirmar en el preámbulo de la Constitución “Poblamos 
esta sagrada Madre Tierra con rostros diferentes y comprendimos 
desde entonces la pluralidad vigente de todas las cosas y nuestra 
diversidad como seres y culturas”, se plantea el nuevo marco de 
la relación entre seres humanos y naturaleza. En esta línea de 
argumentación, el artículo 317 de la Constitución señala que los 
delitos ambientales son imprescriptibles.

A partir de la aprobación de la Constitución, el Estado plu-
rinacional emerge como el nuevo campo de disputa. Las luchas 
por la legitimidad empiezan a ser contiendas por la significación y 
resignificación del Estado plurinacional como Estado que reconoce 
a la tierra - naturaleza como sujeto.

en el marco de la investigación de Cletus Barie, Moira Zuazo, “Plurinational 
state and ecological conscience in Bolivia…

24	 Ibídem.
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El Estado plurinacional como nuevo orden
político legitimo

Un principio básico del Estado plurinacional como narrativa es el 
entrelazamiento entre comunidad y comunaria/comunario que, 
en la cueca (diálogo - interacción - intercambio afectivo) con la 
sociedad boliviana, desarrolla una relación dialéctica de deseo - 
acercamiento y rechazo - diferenciación con el entrelazamiento 
individuo - modernidad.

Un segundo principio es el despliegue de una filosofía holista 
de la Historia que se relaciona con la naturaleza como sujeto y 
deidad: Madre Tierra / Pachamama.

Actualización estructural: La wiphala como símbolo estatal

En la interrelación de actores ocurre algo que no se reduce a 
dicha interrelación: se trata de la actualización estructural, que es 
la relación entre estructuras. En el proceso boliviano, observamos 
un momento de actualización estructural de paso de la República 
de Bolivia al Estado plurinacional, entre la renuncia del gobierno 
del MAS y el establecimiento del gobierno transitorio de Jeanine 
Añez, el 10 de noviembre de 2019, en que algunos miembros de la 
institución policial arrancan la wiphala de sus uniformes institucio-
nales.25 Estas imágenes se hacen virales en los teléfonos celulares 
de millones de bolivianos. Posteriormente, ese mismo día, una 
multitud baja de la ciudad de El Alto hacia la ciudad de La Paz 
portando múltiples wiphalas, al trote y al grito: “Ahora sí, guerra 
civil”. Este hecho, que expresa el resurgimiento de la lucha por el 
orden simbólico, amenazaba con llevar el conflicto y la violencia 
a un nuevo escenario.

Posteriormente, cuando observamos el acto simbólico de 
desagravio a la wiphala en la institución policial como un acto 
simbólico necesario para la pacificación y aceptación del gobierno 

25	 NE: Janine Añez asumió la presidencia tras la partida del país del presidente 
Evo Morales, ocurrida el 10 de noviembre de 2019.



273EL ESTADO PLURINACIONAL COMO NUEVO ORDEN POLÍTICO

de transición, constatamos la actualización estructural. El Estado 
plurinacional se torna presente en la objetividad de la wiphala que 
transmuta en símbolo estatal. 

Dos o tres personas que cometieron este insulto no significa que 
todos los policías cometamos el insulto al sagrado símbolo de la 
Wiphala […] pedimos disculpas públicamente […].26 

[…]

Este acto de desagravio pretende hacer conocer a todos los boli-
vianos que la Policía Boliviana respeta a todos símbolos patrios, 
el Patujú, la Kantuta, el Himno Nacional, el Pabellón Tricolor, la 
Wiphala. Se han constituido en los símbolos que representan a todo 
el pueblo boliviano, sostuvo el comandante general de la Policía, 
Yuri Calderón.27

El Estado plurinacional como nuevo orden político legítimo 
es el proceso de concentración de recursos simbólicos, de datos, 
de definición de las lenguas indígenas como las lenguas oficiales 
y de desplazamiento del castellano como lengua oficial exclusiva 
del Estado y de las culturas indígenas como culturas oficiales del 
gobierno. Este orden simbólico establece los principios de reali-
dad, los sistemas de clasificación; en este sentido, la forma en que 
pensamos es una invención del Estado.

El Estado plurinacional, la cuestión del territorio
y el orden político legitimo

Desde la perspectiva de los pueblos indígenas, el reconocimiento y 
respeto de los territorios indígenas es inmanente al Estado pluri-
nacional en tanto es la condición de reproducción de la diversidad 
indígena y su riqueza cultural.

26	 Citado en https://brujuladigital.net/politica/2019/11/13/la-policia-boli-
viana-celebra-acto-de-desagravio-a-la-wiphala-4622 (consultado el 29 de 
enero de 2025).

27	 Ibídem. 
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La narrativa del Estado plurinacional establece el respeto de 
los territorios de los pueblos indígenas. En el proceso de estableci-
miento de orden político legítimo, veremos que hay una transición 
del precepto “la tierra es de quien la trabaja”, propia del Estado 
nacionalista revolucionario del 52, que fue la base para la emer-
gencia de los sindicatos de colonizadores en el Estado nacional 
revolucionario (1952-1980) a un nuevo orden político legítimo 
que implica el respeto de los territorios indígenas. 

En las tierras bajas, específicamente, los territorios indígenas 
coinciden con parques nacionales de protección de la naturaleza. 
En los conflictos de los incendios forestales que tuvieron lugar en 
el año 2019, se hizo evidente que, en la lucha por el orden legítimo, 
la defensa de un derecho individual a la tierra que fue reivindica-
do en una marcha por sindicatos de comunidades interculturales 
(otrora ‘colonizadores’) no encontró ningún eco en la sociedad y la 
marcha se diluyo. Por el contrario, el apoyo social en las ciudades 
a la protección de la Madre Tierra y a los pueblos indígenas –que 
percibían la pérdida de su ‘casa grande’ por la quema– despertó 
una ola de solidaridad evidente, lo que nos habla de una nueva 
episteme que dialoga y refleja la narrativa del Estado plurinacional.

En una aparente paradoja, a primera vista, el momento de 
vigencia del Estado plurinacional es también el momento en que 
constatamos un retroceso en la defensa de los territorios y un 
retroceso en la defensa de los derechos de los pueblos indíge-
nas.28 Sin embargo, observando las aguas profundas, vemos que 
el proceso que transcurre ante nuestros ojos es el alejamiento del 

28	 Véase Manuel De La Fuente, “Extractivismo y conflictos en Bolivia”, en 
Manuel De La Fuente, Tania Ricaldi, Ángel Saldomando (eds.), Lógicas de 
desarrollo, extractivismo y cambio climático, Centro de Estudios Superiores 
Universitarios, Universidad Mayor de San Simón, Cochabamba, 2017, pp. 
233-306; cejis, Deforestación e incendios forestales en Bolivia y Derechos Humanos 
y de los Pueblos Indígenas, Centro de Estudios Jurídicos e Investigación Social, 
Santa Cruz de la Sierra, 2019; cejis, Tribunal de la Naturaleza declara que 
incendios del 2019 fueron un “ecocidio ocasionado por la política de Estado 
y el agronegocio”, Santa Cruz de la Sierra, 20 de agosto de 2020, citado en 
erbol.com.bo.
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actor político MAS-IPSP, en sus diferentes facciones, del orden 
político del Estado plurinacional a lo cual sigue un vaciamiento 
de sentidos del partido. Este vaciamiento de sentidos se hará más 
claramente evidente en los resultados de las elecciones de agosto 
del año 2025.29

En el campo de lucha que significa el nuevo orden político 
legitimo vemos que el reconocimiento estatal de los territorios 
ancestrales como espacios autónomos (autonomías indígenas) es 
la condición de vida y reproducción del mundo indígena. Cecilia 
Moyoviri Moye, con lucidez, plantea: “sin territorio no existe el 
indígena”.30

Este elemento visibiliza que el fortalecimiento del Estado plu-
rinacional como Estado de derecho es la condición de posibilidad 
del Estado plurinacional como universalidad en que se respeta la 
plurinacionalidad en tanto respeto de la diversidad indígena, de 
los territorios autónomos y de los derechos colectivos.

Para los indígenas la narrativa del vivir bien está entrelazada 
con la autonomía indígena como orden político que se funda en el 
reconocimiento estatal del territorio. El vivir bien como universo 
social se asienta sobre la base de la certeza del reconocimiento y 
respeto del territorio.

La autonomía indígena como autonomía territorial es pen-
sada en el imaginario indígena como un espacio nuclear de des-
colonización y del despliegue de la identidad. En este sentido, el 
despliegue de la autonomía indígena llena de contenido la idea de 
construcción del Estado desde abajo.31

29	 En la primera vuelta de las elecciones legislativas y presidenciales en Bolivia, 
el 17 de agosto del 2025, sumando los porcentajes obtenidos por las dos 
facciones del MAS que se presentaron a las elecciones –Alianza Popular y 
MAS-IPSP–, el partido obtiene un modesto 11,68% de votos. Dado que la 
segunda vuelta electoral realizada el 19 de octubre del 2025, se realiza –de 
acuerdo con la norma– solo entre las dos candidaturas más votadas, el MAS 
ni siquiera estuvo presente.

30	 Entrevista con Cecilia Moyoviri Moye, lideresa indígena.
31	 Cletus Barie, Moira Zuazo, “Plurinational state and ecological conscience 

in Bolivia…
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La demanda que siempre me han dado mis hermanos del territorio, 
porque siempre ha sido eso nuestra lucha, en defender los territo-
rios, defender la Madre Tierra, en defender la naturaleza, el medio 
ambiente, el agua […] porque convivimos con la naturaleza […] 
porque sin territorio no existe indígena […] Eso es lo que se nos 
metió en nuestra mente. Así vamos a sufrir […] [los Yuki] se están 
convirtiendo en mendigos y es una gran vergüenza en Bolivia […] 
Por el lado de Santa Cruz ¿quiénes son los que se postran en las 
terminales? Los hermanos ayoreos, por eso decimos: tenemos que 
defender nuestros territorios, tenemos que estar ahí, defendiendo 
la naturaleza.32

Conclusiones 

Un primer hallazgo de la investigación nos muestra la configu-
ración de un nuevo orden político como un proceso histórico 
que va de abajo hacia arriba, producto del movimiento de placas 
tectónicas de la Historia, en un nivel diferente al de tiempo corto 
en que se mueve el partido MAS-IPSP y su dinámica coyuntural. 
Es importante remarcar que, solo a partir de la visibilización de 
la separación del Estado plurinacional del MAS-IPSP que empieza 
en con la defensa del TIPNIS en 2011, que se confirma con el 
repudio a los incendios en la Chiquitanía (Santa Cruz) en 2019, y 
que cierra el círculo con los resultados electorales del MAS-IPSP 
en 2025, el Estado plurinacional se abre como campo discursivo 
totalizador que abarca al conjunto social.

Este movimiento de las capas profundas fue posible gracias 
al proceso de resistencia y acumulación simbólica de los pueblos 
indígenas como actores clave que sintetizaban los procesos de 
exclusión desde la Colonia y después, durante la república. La 
condición de posibilidad estatal para el proceso de acumulación 
simbólica de pueblos y naciones indígenas fueron los veintisiete 
años de vigencia de democracia plural en Bolivia (1982-2009). 
La democracia recuperada en 1982 es el marco y contexto que 

32	 Entrevista con Cecilia Moyoviri Moye, lideresa indígena.
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permitió que la agencia social y la potencia histórica de los pueblos 
indígenas tenga como punto de llegada el Estado.

En la historia de tiempo largo, vemos que transitamos de un 
Estado republicano en que la mayoría de la sociedad era exclui-
da, lo que definió el carácter frágil de la estructura estatal, hasta, 
posteriormente el Estado del 52 que se despliega como un Estado 
incluyente, pero, al mismo tiempo, autoritario.

La conversión de lo plurinacional en narrativa de emisión del 
Estado desató una dinámica que presenta dos caras contrapuestas: 
por un lado, es universalización como inclusión y, por el otro lado, 
es expropiación y desempoderamiento de los pueblos indígenas. 

El Estado plurinacional como narrativa de emisión del Esta-
do expresa el proceso de concentración de recursos simbólicos, 
determina la definición de las lenguas indígenas como lenguas 
oficiales y el desplazamiento del castellano como lengua oficial 
exclusiva del Estado y determina el estatus de igualdad, en tanto 
culturas oficiales, de las culturas indígenas.

La universalización del Estado permite la ampliación del 
ámbito estatal de alcance demográfico, lo que será el pilar básico 
para la instauración del Estado plurinacional como nuevo orden 
político legítimo.

El momento de aprobación del texto constitucional en refe-
réndum (2009), con un 67% de los votos, es el momento en que 
la narrativa del Estado plurinacional adquiere carácter de univer-
salidad. A partir de este momento, las luchas por la legitimidad 
empezaron a ser disputas por la significación y resignificación del 
Estado plurinacional.

El nuevo orden político legítimo muestra dos pilares: el reco-
nocimiento de la diversidad de ‘lo plurinacional’ determinando lo 
boliviano diverso como el nuevo universal, y el reconocimiento de 
la naturaleza como sujeto, al vivir en armonía con la naturaleza. 

El momento de conversión de la wiphala en símbolo estatal 
desde la cabeza del Estado muestra cómo en la actualización estatal 
no se da solamente la interrelación de actores sino de estructuras 
y, en la nueva estructura, observamos la wiphala –como diría ofi-
cialmente la Policía boliviana– como ‘símbolo sagrado’.
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Los incendios en la Chiquitanía (2019) visibilizan que el for-
talecimiento del Estado plurinacional como Estado de derecho es 
la condición para el despliegue del Estado plurinacional como uni-
versalidad en que se respeta la plurinacionalidad en tanto respeto 
de la diversidad y respeto de la naturaleza como madre nutricia.
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Nación y ciudadanía en los albores 
del Bicentenario

María Teresa Zegada Claure

Introducción

En febrero del año 2009 se fundó el denominado Estado Plurina-
cional de Bolivia mediante la promulgación de una nueva Cons-
titución Política del Estado. Mas adelante, en un acto simbólico 
de carácter público, se consagró el 22 de enero como el día del 
Estado plurinacional, sepultando al viejo esquema republicano y 
poniendo en cuestión la larga e inacabada construcción de la nación 
boliviana. Este hecho marcó un hito en la historia constitucional 
del país pues cuestionó la idea de una nación única y homogénea 
y dio lugar al reconocimiento y la incorporación en el marco 
institucional del Estado de la diversidad y heterogeneidad que 
caracteriza a la sociedad boliviana. En América Latina, únicamente 
Ecuador y Bolivia han declarado a su Estado como plurinacional.

Estas consideraciones reabrieron el debate sobre cuanto se 
avanzó a lo largo de la historia en la tarea de construir un Estado-
nación en Bolivia y si se cuenta, en la actualidad, con una ciudadanía 
moderna como correlato de este proceso. La discusión es amplia 
y puede ser abordada desde distintas perspectivas. La hipótesis 
central que planteamos en el presente artículo es que la noción 
de Estado plurinacional no es incompatible con el proceso de 
construcción del Estado-nación ni de una ciudadanía universal y 
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activa anclada en los derechos individuales; al contrario, plantea 
formas de complementariedad y convivencia.

Para abordar el tema, partiremos con una breve revisión con-
ceptual sobre nación y ciudadanía; a continuación, repasaremos 
algunos hitos de la memoria histórica boliviana desde la fundación 
de la república y, finalmente, discutiremos algunos aspectos críticos 
de la realidad actual que conducen a la reflexión sobre los alcances 
y posibilidades de construcción nacional –o plurinacional– así 
como sobre los avances en torno a la conquista de una ciudadanía 
garante de derechos, participativa y con inclusión social.

Breves consideraciones teóricas sobre nación
y ciudadanía

La construcción de la nación es el correlato del Estado moderno. 
Diversos autores han intentado precisar el esquivo concepto de 
nación, asociándolo a la formación de una comunidad política. Be-
nedict Anderson define la nación como una ‘comunidad imaginada’, 
universal y fraterna, que comparte una identidad común basada en 
símbolos, relatos y lenguajes. 1 En una línea similar, Ernest Renan 
sostiene que la nación no se basa en criterios particularistas sino en 
el “deseo común de vivir juntos”, lo que implica un compromiso 
tanto con la historia como con el porvenir; en este sentido, la nación 
se convierte en una construcción tanto subjetiva como voluntaria.2

Eric Hobsbawm, por su parte, desconfía de la idea de nación, 
considerándola una construcción social a veces inventada, desti-
nada a crear un sentido de identidad compartida.3 En ese mismo 
sentido, pero aún crítico, Michael Billig califica el empeño de 
construir una nación como un acto de “nacionalismo banal”.4 Por 
su parte, Anthony Smith propone considerar a la nación como una 

1	 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1993.

2	 Ernest Renan, ¿Qué es una nación?, Elevación, Buenos Aires, 1946.
3	 Eric Hobsbawm, La era del imperio, Crítica, Barcelona, 1992.
4	 Michael Billing, Nacionalismo banal, Capitán Swing, Barcelona, 2014.
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comunidad de participantes que comparten valores y propósitos, 
aunque –como él mismo advierte– se trata de mitos de naturaleza 
ficticia, compuestos por múltiples tonalidades y formas: “una labor 
de retazos compuesta de todos los elementos culturales incluidos 
en sus fronteras […] que impregna el tejido social; y, con base en 
las realidades particulares, intenta crear códigos compartidos, o en 
otras palabras, una nación”.5 Smith cuestiona la construcción de una 
nación con base en un relato común, ya que está fuertemente con-
dicionado por emociones y sentimientos de carácter premoderno.

Max Weber, por su parte, destaca la dimensión política de la 
nación, entendiéndola como una comunidad cultural que busca rea-
firmar la posición dominante de una élite, la cual preserva su poder 
y prestigio a través del Estado.6 Este enfoque resulta especialmente 
útil para relacionar la nación con los proyectos de poder hegemó-
nicos. Así, las construcciones simbólicas y subjetivas de la nación 
devienen en narrativas dominantes, donde se imponen códigos de 
poder que constituyen un régimen de verdad socialmente aceptado.7

En cualquier caso, la nación puede entenderse como un 
artefacto cultural de la modernidad, un horizonte ideológico 
acompañado por la idea universal de ciudadanía. No obstante, en 
sociedades complejas como la boliviana, marcadas por la diversidad 
étnica y social, se requiere de una definición más amplia. En ese 
sentido, Homi Bhabha advierte que, en contextos heterogéneos, 
el concepto de nación es ambivalente y depende del lenguaje de 
quienes escriben sobre ella (discurso) y de quienes la habitan 
(vivencia).8 Por ello, concluye que la nación no puede pensarse 
como una realidad clausurada, sino como un proceso dinámico y 
en constante reformulación.

5	 Antony Smith, Nacionalismo, Alianza, Madrid, 1997, p. 190.
6	 Max Weber, Economía y sociedad. Bosquejo de sociología comprensiva, Fondo de 

Cultura Económica, México, 1998.
7	 Michel Foucault, El discurso del poder. Un diálogo sobre el poder, Alianza, Madrid, 

1983.
8	 Homi Bhabha, “Narrando la nación”, en Álvaro Fernández Bravo (comp.), 

La invención de la nación. Lecturas de la identidad de Herder a Homi Bhaba, 
Manantial, Buenos Aires, 2000, pp. 211-219.
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En síntesis, la nación remite a una dimensión de pertenencia 
e integración social que reproduce identidades a partir de sím-
bolos, memorias, prácticas e imaginarios colectivos. La nación 
se configura en la medida en que ocurren las dinámicas sociales, 
económicas y las relaciones de poder; es decir, es producto de los 
avatares históricos más que de un deseo colectivo fijo. 

En ese contexto, ¿en qué consiste la ciudadanía? Dominique 
Schnapper concibe la ciudadanía como una comunidad de ciuda­
danos iguales, basada en el ejercicio de derechos sin distinciones 
de ningún tipo.9 En ese sentido, la ciudadanía se convierte en un 
vínculo que otorga legitimidad, cohesión social y constituye la 
base de la nación moderna.

No obstante, la ciudadanía no fue un logro inmediato; fue 
conquistada gradualmente, a través de conflictos sociales. Thomas 
Marshall y Tom Bottomore identifican una secuencia histórica 
en la adquisición de derechos: primero civiles, luego políticos y 
finalmente sociales, a los que se suman otro conjunto de derechos 
de tercera, cuarta, quinta e inclusive sexta generación, los últimos, 
por ejemplo, relacionados con la inteligencia artificial y la modifi-
cación genética.10 En palabras de Franco Savarino, la ciudadanía 
actúa como un puente simbólico entre un orden social fragmentado 
y la estructura compacta del Estado en el marco de la historia.11 

Si bien el Estado reconoce derechos y otorga un estatus legal 
al ciudadano, a veces se trata de una ciudadanía meramente formal 
o documental, una ciudadanía de papel, y no de un ejercicio efectivo 
de derechos individuales y colectivos. 

Por esa razón, las visiones modernas, universales y homogenei-
zantes de ciudadanía han sido objeto de crítica y cuestionadas cuando 
se aplican a sociedades diversas y abigarradas como la boliviana ya 
que, no reflejan las desigualdades estructurales, las cosmovisiones 

9	 Dominique Schnapper, La comunidad de ciudadanos: sobre la idea moderna de 
nación, Manantial, Buenos Aires, 2002.

10	 Thomas Marshall, Tom Bottomore, Ciudadanía y clase social, Alianza, España, 
1998. 

11	 Franco Savarino, “Los retos del nacionalismo en el mundo de la globaliza-
ción”, Convergencia, año 8 / 26 (2008), p. 113.
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culturales ni las fracturas epistemológicas de cada contexto. En ese 
sentido, autores como Partha Chatterjee plantean la necesidad de 
distinguir entre una ciudadanía formal (liberal) y una ciudadanía 
efectiva y en ejercicio, portadora de demandas identitarias y cultu-
rales y que abarque la coexistencia de múltiples temporalidades.12

En suma, el concepto clásico y universal de ciudadanía univer-
sal y única adquiere nuevos componentes como la inclusión social y 
étnico cultural, la complementariedad y las diversas características 
de cada contexto particular, por lo cual la conquista de ciudadanía 
en el Estado moderno es aún una tarea incompleta.

Ciudadanización en la memoria histórica boliviana

Desde la fundación de la república, las ideas de nación integradora 
y de ciudadanía han sido confiscadas y restringidas. La primera 
Constitución Política del Estado, aprobada en 1826, fue un relato 
de preceptos jurídicos provenientes del contractualismo moderno, 
trasladados casi mecánicamente a Bolivia, contrastando con las 
características de una sociedad heterogénea, mayoritariamente 
indígena y rural. Estas mayorías fueron sistemáticamente excluidas 
del precepto universal de ciudadanía por no cumplir con los requi-
sitos exigidos tales como la alfabetización en idioma español, ciertas 
condiciones económicas aceptables por el orden vigente; en el caso 
de la ciudanía política, se impuso además la restricción de derechos 
al género femenino. Estos requisitos llegaron al extremo de que, 
en los textos constitucionales de las primeras décadas del siglo XIX, 
se estableció una distinción entre ‘bolivianos’ y ‘ciudadanos’. Los 
constituyentes de entonces consideraban que la ciudadanía cívica 
era un bien al que podrían acceder progresivamente los ‘demás’ 
habitantes de Bolivia.13 Esta dinámica de discriminación continuó 

12	 Partha Chatterjee, La nación en tiempo heterogéneo y otros estudios subalternos. 
Siglo XXI Editores, CLACSO, Buenos Aires, 2008.

13	 Marta Irurozqui, “Relatos de Nación. Discurso historiográfico y etnicización 
de la Historia en Bolivia, 1825-1885”, Anuario de Investigación 2007, Carrera 
de Historia / UMSA (2007), pp. 151-175.
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durante buena parte del siglo XX: prueba de ello, es el momen-
to de creación de la primera cédula de identidad en 1927, en la 
cual se clasificaba a los bolivianos en tres categorías: la primera 
reservada a industriales, profesionales y comerciantes; la segunda 
para el resto de habitantes, y la tercera para los indígenas.14 De 
manera que los símbolos de pertenencia y autoidentificación que 
emitía el Estado –claves para la construcción de una nación– solo 
representaban a ciertas y reducidas élites, esencialmente mineras, 
hacendadas o industriales letradas.

Si hacemos un recuento de la historia de las casi veinte refor-
mas constitucionales que ocurrieron en Bolivia, solo unas cuantas 
marcaron cambios sustantivos en la relación entre el Estado y la 
sociedad. Una de ellas fue la reforma de 1938 que se inscribió en 
el denominado constitucionalismo social, pues en su formulación 
destacó la función social de la propiedad agraria y los derechos 
sociales de los habitantes bolivianos, considerando la salud, la 
invalidez, la maternidad y la muerte, entre otras conquistas. Más 
adelante, las constituciones que siguieron a la Revolución Nacio-
nal de 1952 corroboraron las medidas como el voto universal y la 
incorporación de las responsabilidades sociales del Estado. Otra 
reforma que marcó un hito en esa línea cronológica fue la de 1994 
que reconoció formalmente la existencia de una Bolivia multiétnica 
y pluricultural; no obstante, la Constitución que verdaderamente 
cambió el rostro al Estado fue la de 2009, pues uno de sus pilares 
fundamentales se asienta en su carácter plurinacional.

Es preciso remarcar que la noción de Estado plurinacional 
fue mencionada por primera vez en un documento de la Confe-
deración Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia 
en 1983;15 más adelante, fue retomada por las organizaciones de 

14	 Esta medida fue sancionada como ley en el parlamento durante el gobierno 
de Hernando Siles Reyes; sin embargo, se aplicó mediante un decreto su-
premo reglamentario el 31 de diciembre de 1927. Véase Congreso Nacional 
de Bolivia, Gaceta oficial, La Paz, 1927.

15	 La primera vez que apareció la noción de Estado plurinacional e intercul-
tural fue en 1983 en un documento de la Confederación Sindical Única 
de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), como planteamiento 
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pueblos indígenas de tierras bajas como la Asamblea del Pueblo 
Guaraní (APG) que la incluyó en los debates preconstituyentes 
del Pacto de Unidad y fue parte de las demandas en los ciclos de 
movilización indígena. En concordancia con esta idea de trans-
formación del Estado, uno de los dirigentes campesinos, Román 
Loayza, enfatizaba en la refundación de Bolivia: “No solo ahora 
se habla de refundar el país, lo hicimos desde la protesta durante 
500 años que se recordaron por la invasión española. Entonces 
ya se habló de hacer un nuevo Estado. Ya hemos madurado”. “El 
pueblo ha dicho: queremos todo nuevo”.16

Así, la nueva Constitución Política del Estado, aprobada en 
2009, desechó la idea de una única nación boliviana que había 
acompañado la historia constitucional previa. El Estado plurinacio-
nal comunitario planteaba la incorporación de 36 lenguas indígenas 
originarios campesinos identificados en el censo, portadores de 
idiomas, estructuras jurídico-políticas, normas y procedimientos 
propios, cosmovisiones y maneras particulares de relacionarse con 
la tierra y el territorio. Para tal efecto, se incorporó en el título so-
bre derechos y garantías un capítulo específico sobre los derechos 
de los pueblos indígenas que implicaba, de hecho, una forma de 
ampliación de la ciudadanía a formas colectivas de existencia; al 
mismo tiempo, en otros capítulos recogía y ampliaba los derechos 
ciudadanos individuales de corte civil, político, social, ambiental 
y cultural de todos los y las bolivianas.

Es evidente que el proceso de discusión y aprobación de la 
nueva Constitución entre 2006 y 2009 se produjo en medio de 
tensiones políticas y confrontación de intereses sociales, económi-
cos y territoriales. En síntesis, el país se polarizó alrededor de dos 
proyectos y cosmovisiones discursivamente confrontadas: Estado 
plurinacional versus Estado republicano. Dicha contradicción 

central de su II Congreso, en el que se señala que la unidad del Estado debe 
basarse o combinarse con la diversidad de naciones indígenas, respetando sus 
diferencias; véase Fernando Garcés (resp.), El Pacto de Unidad y el proceso de 
construcción de una propuesta de Constitución Política del Estado. Sistematización 
de una experiencia, Preview Gráfica, La Paz, 2010.

16	 Citado en Revista Construyendo, 4, 2004.
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reaparece en momentos de crisis como el que precede a las elec-
ciones generales de 2025, coincidiendo con el mes de fundación 
de la Republica de Bolivia hace doscientos años.

Nación y ciudadanía en el marco de la plurinacionalidad 

Durante estos más de quince años de vigencia de la nueva Consti-
tución, no se ha logrado una adecuada aplicación de la misma, en 
particular, en relación con los temas referidos a la plurinacionalidad 
y el reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas. Por 
una parte, se debió a que muchos de los derechos enunciados en 
la Constitución, como la consulta previa e informada antes de la 
adopción de medidas legislativas o administrativas que puedan 
afectarles, no se han concretado en leyes o regulaciones especiales. 
Por otra, porque al contrario de lo esperado –un Estado defensor 
de los derechos de los pueblos indígenas–, el gobierno ha inter-
venido sistemáticamente en territorios protegidos con proyectos 
de explotación en el marco del paradigma del desarrollismo y el 
extractivismo, vulnerando los derechos de quienes dice defender.17

En todo caso, desde mi punto de vista, la plurinacionalidad 
enunciada en la Constitución no es incompatible con la lenta e 
inacabada construcción de la nación boliviana, pues persiste en el 
imaginario de los y las bolivianas de manera dinámica y activa, por 
un lado, a través del status formal de ciudadanía que les confiere 
el Estado después del nacimiento mediante una identidad única 
portadora de derechos y deberes, y por otro, porque al no ser 
solamente un proceso institucional y estatal, también implica la 
conformación y pertenencia a una comunidad política. 

Finalmente, por la presencia de una serie de artefactos cultu-
rales como la bandera tricolor, el escudo boliviano, el patriotismo, 
la memoria histórica común, los héroes, la cultura y los habitus 
y, sobre todo, la pertenencia a un territorio que, como veremos 

17	 Fernanda Wanderley, “Extractivismo y traición a los pueblos indígenas del 
TIPNIS”, Cuestión Agraria, vol. 4, IISEC, UCB, (2018), pp. 181-201 
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en el siguiente acápite, son fundamentales para la mayoría de los 
bolivianos y bolivianas.

En definitiva, el ciudadano no es solo un receptor pasivo de de-
rechos, sino un sujeto activo que impulsa la cohesión social, puesto 
que como afirma David Held, “la ciudadanía (civil) tiene que ver, 
también, con la pertenencia y participación en la comunidad”.18 

El sentido de pertenencia en el imaginario social

A lo largo de la historia, los símbolos y discursos van sentando las 
bases de una comunidad cultural, social y política común, y de un 
sentido de pertenencia, es decir, de un imaginario compartido. 
En la Encuesta Nacional de Valores publicada en 2017 se pregunta 
a los consultados: “En qué medida está usted orgulloso de ser 
boliviano?” 19 Las respuestas son las siguientes:

Gráfico 1
Orgullo nacional, Bolivia

Fuente: Ciudadanía y EMV, 2017.

18	 David Held, “Ciudadanía y autonomía”, Revista Ágora, 7, 1997.
19	 Ciudadanía, Informe Nacional de la Encuesta Mundial de Valores, Centro de 

Investigaciones Sociales, Vicepresidencia del Estado Plurinacional, La Paz, 
2017.
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Como se puede ver en el gráfico, una importante mayoría 
–superior al 75%– afirma estar muy orgullosa de ser boliviana, 
mientras un 22,4% está ‘algo’ o poco orgulloso. 

Estos datos muestran –como analiza el informe mencionado– 
que hay una correlación entre el sentimiento de orgullo (nacional) 
y los beneficios que otorga el hecho de pertenecer a una determi-
nada comunidad.20 De ahí que se establece una correlación entre 
un imaginario ciudadano común y el sentido de pertenencia; 
en otras palabras, la calidad de los derechos –cuando estos son 
respetados y se traducen en beneficios– otorga un sentido de 
pertenencia más pleno.21 Por eso, en el mismo informe se afirma 
que los sectores económicamente más acomodados y con mayor 
grado de escolaridad se sienten más orgullosos que aquellos los que 
no cuentan con estas condiciones, porque perciben los beneficios 
de su ciudadanía; se da cuenta, además, de la persistencia de una 
ciudadanía diferenciada en el acceso y ejercicio cotidiano.

Complementariamente, los autores del mencionado informe 
lanzan una hipótesis provocadora cuando afirman que la globa-
lización y el acceso a los medios digitales (consumo globalizado 
de cultura, información, etc.) no erosionan de manera sustantiva 
al sentido de pertenencia al territorio nacional, pues la mayoría 
de los bolivianos reafirma su identidad nacional por encima de su 
adscripción a espacios territoriales externos.

Para profundizar en el análisis del sentido de pertenencia 
territorial, se incorporan las variables de diferenciación interna, 
partiendo de la hipótesis de que la construcción de nación podría 
anular la identidad particular de los pueblos y territorios indígenas 
o de las regiones y/o localidades. Al respecto, la encuesta mundial 
de valores mencionada anteriormente indaga sobre la identidad y 
sentido de pertenencia de los encuestados con el territorio nacional 
versus los espacios regionales o locales. El resultado es que casi 
el 83% de los consultados se identifica mayoritariamente con su 

20	 Daniel Moreno, Informe Nacional de la Encuesta Mundial de Valores, Ciuda-
danía, La Paz, 2019, p. 107.

21	 CEPAL, en Daniel Moreno, Informe Nacional de la Encuesta…
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pueblo o ciudad natal frente a un 78% que se identifica con su 
región, y un porcentaje ligeramente superior al anterior con el 
país en su conjunto.

Gráfico 2
Identificación con el país, con la región y con el pueblo o ciudad

Fuente: Ciudadanía y EMV, 2017.

Los resultados parecen indicar que si bien hacia afuera, es decir 
en la relación del territorio boliviano con el exterior, predomina 
el orgullo o patriotismo boliviano, en relación con las diferencias 
territoriales internas, la población tiende a priorizar su contexto 
local inmediato como la ciudad o pueblo donde habita antes que 
el país en su conjunto. No obstante, la diferencia en los datos 
no es significativa, por lo que no existe una fractura importante 
entre la identidad local en relación con la identificación nacional. 
En otras palabras, el hecho de que coexistan distintos sentidos 
de pertenencia territorial dentro del país no se convierte en una 
amenaza pues, como señala el texto citado, existe una importante 
identificación con su región o pueblo, pero al mismo tiempo hay 
una fuerte identificación con el país.22 

El tema merece sin duda una mayor atención porque, por 
ejemplo, otra variable relevante para analizar la calidad de la ciu-
dadanía, cohesión social y sentido de pertenencia a una nación o 

22	 Ibídem.

El país en su conjunto Su pueblo o ciudadLa región en la que vive

78,9 78,1
82,9
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territorio es la confianza interpersonal y en las instituciones. Al 
respecto, la encuesta demuestra que, en términos comparativos 
con otros países del mundo, Bolivia se ubica entre aquellos que 
tienen menos confianza en las instituciones; también es muy baja 
la confianza en el otro, lo cual se convierte en un factor de vulne-
rabilidad de la ciudadanía y de la construcción de un ‘nosotros’.23

La difícil pero posible construcción de ciudadanía
en Bolivia

Al igual que en el caso de la nación, la construcción de ciudadanía 
ha sido un proceso intrincado a lo largo de la historia de Bolivia. 
Durante el primer periodo, que se extiende desde la fundación 
de la república (1825) hasta mediados del siglo XX, los derechos 
ciudadanos estuvieron conculcados por una elite oligárquica que 
dominaba el poder político y económico. Mas adelante, se logró 
la integración del pueblo boliviano bajo el criterio del mestizaje 
como una identidad homogénea en el marco del Estado nacional, 
propiciado por la Revolución Nacional de 1952. Desde entonces 
se emprendió una lenta y conflictiva marcha hacia la construcción 
de la nación y su correlato en una ciudadanía universal, activa y 
dueña de sus derechos. 

En el ámbito social, el proceso es aún más lento y controversial 
debido a las características diversas y heterogéneas de la sociedad 
boliviana. La reivindicación étnica y la descolonización de los 
pueblos indígenas son temas irresueltos desde la fundación de la 
república. Esta demanda tuvo un punto de inflexión después de la 
mitad del siglo XX con la emergencia del pensamiento aymara y 
el katarismo y, más adelante, se fue irradiando junto a la demanda 
de autonomía indígena y el derecho al territorio. Finalmente, 
este conjunto de demandas confluyó, a inicios del siglo XXI, en el 
proceso constituyente. 

23	 Ibídem, p. 105.
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Para terminar, es importante reafirmar que, con la aprobación 
de la nueva Constitución, no se elimina ni sustituye la idea de 
Estado-nación por el de plurinacionalidad, sino que se complemen-
ta y cohabita. En ese sentido, coincidimos con Fernando García 
Yapur cuando advierte que se buscaba “concretar un Estado-nación 
en clave plurinacional, con asimetría institucional que dé cuenta 
a un formato estatal complejo y plural”.24 De hecho, la códigos 
culturales como la wiphala, las flores de kantuta, de patujú, el vivir 
bien, que se expresan en una economía, justicia y administración 
del territorio basados en el pluralismo, conviven en el texto con 
la noción de patria, bandera tricolor, y otros códigos simbólicos 
cohesionadores que se fueron construyendo a lo largo de la historia 
republicana de Bolivia.25 

En suma, la realidad sociológica boliviana, en concurrencia 
con otras sociedades complejas, representa nuevos desafíos para 
la noción clásica de ciudadanía al mismo tiempo que plantea 
posibles formas de resolución mediante el fortalecimiento de la 
interculturalidad. 

24	 Fernando García Yapur, “Identidad nacional y ciudadanía del Estado pluri-
nacional”, L’Âge d’or [en línea], 9|2016, puesto en línea el 1 de marzo 2016, 
consultado el 30 de noviembre de 2024. URL: http://journals.openedition.
org/agedor/1137; DOI: https://doi.org/10.4000/agedor.1137.

25	 Gonzalo Fernández, Gonzalo Chávez, María Teresa Zegada, La Bolivia del 
siglo xxi. Nación y globalización. Enfoque internacional y estudios de caso, PIEB, 
La Paz, 2014, p. 305.
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Bolivia 2025: Digitalización, 
hiperabigarramiento y nación

Alex Ojeda Copa

Introducción

La caracterización de la sociedad boliviana es una tarea complica-
da debido a su historia de heterogeneidad social. Desbordan a la 
abstracción del Estado boliviano una caterva de jerarquías comu-
nitarias y societales, valores y normas culturales, huellas históricas 
coloniales, informalidad económica y una política caudillista y 
clientelista. Pero no todo es atavismo; también han aparecido 
fenómenos de movilidad social, hibridación cultural, innovación 
y emprendimientos, intentos de modernización institucional y 
procesos de globalización económica y cultural. La historia es un 
peso que se arrastra, como tradición e identidad, pero también es 
creación y diferenciación.

Aquí, de acuerdo con lo que se asuma como la característica 
esencial o más relevante de la sociedad boliviana, surgirán dife-
rentes imaginarios y agendas de investigación, parciales pero que 
muy a menudo se asumen como totales. Tres de los más extendidos 
son: la Bolivia tradicional, que se enfoca en las naciones y pueblos 
indígenas, organizaciones sociales y sus problemáticas de opresión 
e inclusión;1 la Bolivia ingobernable, del conflicto político, la fra-

1	 Xavier Albó, Josep M. Barnadas, La cara india y campesina de nuestra historia, 
CIPCA, La Paz, 1990; Silvia Rivera, Oprimidos, pero no vencidos, HISBOL, La 
Paz, 1984.
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gilidad del Estado y los movimientos sociales;2 la Bolivia informal, 
de la economía informal, el trabajo precario, el extractivismo y las 
posibilidades de desarrollo.3

Sin embargo, un fenómeno descuidado en las ciencias sociales 
bolivianas por su novedad y transversalidad, pues tiene la caracte-
rística peculiar de permear progresivamente todos aquellos ámbitos 
y actores descritos, consiste en lo que hemos denominado como la 
“digitalización de las interacciones sociales”.4 Si bien puede parecer 
un tema extraño debido a cierto imaginario extendido de Bolivia 
como un país tradicional, ingobernable e informal, y además con 
grandes brechas tecnológicas, los datos de acceso digital son con-
tundentes. El 68,18% de la población boliviana accede a Internet 
y las conexiones a Internet crecen cada semestre, llegando para el 
primer trimestre de 2024 a los 11,3 millones de conexiones.5 Una 
situación que no es reciente y proviene al menos de la masificación 
de su uso que comenzó el año 2000, pero que se extiende históri-
camente hasta mediados del siglo XX con usos más restringidos.6 

2	 Álvaro García Linera, Marxa Chávez, Patricia Costas, Sociología de los mo­
vimientos sociales en Bolivia: Estructuras de movilización, repertorios culturales y 
acción política, AGRUCO / NCCR, Plural editores, La Paz, 2005; Jorge Lazarte, 
Los problemas de la reforma y la modernización del Estado en Bolivia, ildis, La 
Paz, 1991; VV.AA., Informe Nacional sobre Desarrollo Humano 2007. El estado 
del Estado en Bolivia, PNUD, La Paz, 2007.

3	 Daniel Agramont-Lechín, Alfredo Seoane (coords.), Extractivismo en Boli­
via: debates y alternativas, Friedrich Ebert Stiftung, La Paz, 2025; Gonzalo 
Colque, Hablemos de economía boliviana sin ser economistas: ¿cómo salir de la 
maldición de los recursos naturales?, Fundación Tierra, La Paz, 2024; Roberto 
Laserna, José María Gordillo, Jorge Komadina, La trampa del rentismo… y 
cómo salir de ella, Fundación Milenio, La Paz, 2005; Fernanda Wanderley, 
“Bolivia, entre el cambio y la inercia. Empleo y bienestar en los últimos 
veinte años”, Revista Internacional Del Trabajo, 128/3 (2009), pp. 277-293.

4	 Alex Ojeda, “Las redes sociales: De medios de comunicación a espacios 
sociales”, Traspatios, 4 (2016).

5	 Instituto Nacional de Estadísticas, Encuesta de Hogares, 2023, INE, La Paz, 2023; 
Autoridad de Regulación y Fiscalización de Telecomunicaciones y Transporte, 
Estado de situación de las telecomunicaciones en Bolivia, ATT, La Paz, 2024. 

6	 Alex Ojeda, Digitalización societal: Teorías e índices globales y el caso boliviano, 
Tesis doctoral en Estudios Sociales, CESU / UMSS, 2024.
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Si bien esta digitalización de las interacciones sociales tiene 
importantes consecuencias a nivel micro, dado que se trata de un 
proceso transversal, también está generando efectos generales a 
nivel societal que todavía no son visibles del todo para la academia 
boliviana, pero que los actores sociales, económicos y políticos ya 
están experimentado. En este ensayo, proponemos que la digitali-
zación ya comienza a modificar la forma y el contenido de la trama 
societal boliviana, tanto en su estructura como en su contenido, 
provocando lo que denominamos como el ‘hiperabigarramiento’. 
Para argumentar esta propuesta, dividimos nuestra exposición en 
dos partes. En la primera parte nos concentramos en la digitaliza-
ción y la emergencia del hiperabigarramiento. Allí, describiremos 
los patrones generales de digitalización a nivel de los componentes 
societales macro; nos guían las siguientes preguntas: para la sociedad 
civil, ¿la digitalización está fomentado las asociaciones y la opinión 
pública?; en la economía ¿fomenta la producción, el intercambio y 
consumo?, y en el Estado ¿promueve más su eficiencia, transparencia 
y participación? En la segunda parte, nos referiremos al contenido 
societal de Bolivia que se traduce en el concepto de nación, junto con 
los retos y oportunidades que el hiperabigarramiento plantea. Allí, 
discutiremos tanto la construcción cultural de la nación, de orden 
más identitario y simbólico, como la construcción cívica, de orden 
más institucional y pragmático. Aquí la pregunta clave es: ¿la digi-
talización fomenta unidad nacional o mayor fragmentación grupal?

De la digitalización al hiperabigarramiento

Hablar de digitalización no se reduce a hablar de los nuevos medios 
digitales, aunque este es un componente importante. La digita-
lización es un proceso más general y macrohistórico que implica 
la apropiación de las capacidades de las tecnologías digitales.7 

7	 Alex Ojeda, “Esbozo de una teoría tecno-social de la digitalización”, en Una 
década de sociología digital en Bolivia (2011-2021), PROEIB Andes / UMSS, 
Cochabamba, 2021.
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Estas capacidades son tres, aunque pueden tener diversos grados 
de sofisticación, técnicas específicas y artefactos: codificación, 
procesamiento y transmisión. La codificación implica la capaci-
dad de representar la realidad continua y analógica en formatos 
discretos, comprimiendo los símbolos, y dando lugar a la datifica-
ción. El procesamiento se refiere a la posibilidad de transformar 
automáticamente los datos capturados mediante procedimientos, 
comprimiendo el tiempo y dando lugar a la algoritmización. Y la 
transmisión se refiere a trasladar las representaciones digitales 
comprimiendo el espacio y dando lugar a la interconexión. Los 
artefactos tecnológicos concretos que pueden realizar estas capa-
cidades son diversos y varían históricamente: computadoras, cables 
de fibra óptica, ondas electromagnéticas, celulares inteligentes, 
aplicaciones de software, redes sociales digitales, videojuegos, rea-
lidad virtual, criptomonedas, inteligencia artificial, etc. En el caso 
de los fenómenos sociales, la apropiación de estas capacidades, 
procesos y artefactos, se realiza dentro de sentidos e interacciones 
sociales, debiendo generar consecuencias diferenciales para ser 
consideradas como casos efectivos de digitalización.

Digitalización societal en Bolivia8

La digitalización va más allá de dominios sociales específicos y 
afecta a la sociedad en su conjunto. Se trata un proceso macro-
histórico y societal similar a otros procesos modernos, como la 
individualización, la racionalización, la civilización o la urbani-
zación y, por tanto, produce efectos generales.9 Para orientarnos 

8	 La mayor parte de la información de esta sección proviene de la revisión 
bibliográfica hecha en Alex Ojeda, Una década de sociología digital en Bolivia 
(2011-2021), PROEIB Andes / UMSS, Cochabamba, 2021; Alex Ojeda, 
“Estudios sociales de digitalización en Bolivia, 2000-2020”, Temas Sociales. 
Revista de la Carrera de Sociología, 50 (2022), pp. 169-196.

9	 Émile Durkheim, La división del trabajo social (6ª ed.), Colofón, México [1893] 
2007; Max Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Fondo de 
Cultura Económica, México [1904] 2001; Norbert Elias, El proceso de la 
civilización: Investigaciones socio-genéticas y psicogenéticas, Fondo de Cultura 
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mejor en el nivel macro o societal, usaremos un esquema de tres 
categorías abstractas o componentes societales para organizar y 
resumir los efectos de la digitalización en toda la trama de una 
sociedad moderna: sociedad civil, Estado y economía. En cuanto 
al contenido, que para el caso de la sociedad moderna se refiere a 
la nación, lo dejaremos para la siguiente sección.

La digitalización de la sociedad civil es el área con mayor 
cantidad y variedad de fenómenos socio-digitales. Este sector ha 
demostrado ser más receptivo a los cambios tecnológicos en com-
paración con el Estado y la economía boliviana. Las investigaciones 
sobre la digitalización de la sociedad civil se han centrado en cómo 
las tecnologías digitales afectan a sujetos sociales clásicos como la 
juventud y la familia, examinando nuevas formas de socialización 
e identidades formadas a través del consumo cultural digital. Con 
la aparición y expansión de las redes sociales en la década de 2010, 
los estudios revelaron un uso cada vez más activo de los jóvenes en 
asuntos públicos, además de la formación de comunidades on line 
con identidades y simbolismos propios, ciberactivismo y mayor 
participación en la opinión pública. Pero también han aparecido 
fenómenos socio-digitales negativos, como la violencia digital, la 
desinformación, el discurso de odio y la polarización.10

En cuanto a la digitalización del Estado, predominan los 
fenómenos de campañas electorales digitales y gobierno electró-
nico. Si bien existen avances normativos e institucionales, como 
la creación de la Agencia de Gobierno Electrónico, Tecnologías 
de Información y Comunicaciones (AGETIC) y la aprobación de 

Económica, México [1939] 2015; Louis Wirth, “Urbanism as a Way of 
Life”, American Journal of Sociology, 44/1 (1938), pp. 1-24.

10	 Alex Ojeda, Valeria Peredo, “Convergencia entre desinformación política y 
social en el conflicto electoral de 2019 en Bolivia”, Temas Sociales, Revista de 
la Carrera de Sociología, 46 (2020), pp. 98-126; Alex Ojeda, Valeria Peredo, 
Juan Carlos Uribe, “El discurso de odio político en redes sociales durante 
la coyuntura electoral 2020 en Bolivia”, Punto Cero, 43 (2021), pp. 11-24; 
Alex Ojeda, “Cámaras de eco y desinformación: Efectos amplificadores de 
las redes digitales en la polarización social de 2019”, en Fernando Mayorga 
(comp.), Crisis y cambio político en Bolivia. Octubre y noviembre de 2019: La 
democracia en encrucijada, CESU / OXFAM, La Paz, 2020, pp. 111-140.
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leyes relacionadas con telecomunicaciones y ciudadanía digital, las 
evaluaciones sobre la implementación del gobierno electrónico 
y abierto son predominantemente negativas. Bolivia se posicio-
na como el país con mayores dificultades para realizar trámites 
administrativos en América Latina, evidenciando resistencia por 
parte de las entidades estatales para digitalizar procedimientos, lo 
que impide alcanzar la eficiencia administrativa de un gobierno 
electrónico. Así también los temas de transparencia, como infor-
mación pública y datos abiertos y la participación ciudadana no 
son implementados de forma efectiva.11 Tampoco se cuenta con 
normativa reguladora y habilitadora, como una ley de información 
pública, datos abiertos y protección de datos personales.

Mientras tanto, la digitalización de la economía boliviana 
muestra un panorama mixto. Los estudios revelan que las pequeñas 
y medianas empresas, aunque han integrado algunas herramientas 
digitales básicas como ofimática y aplicaciones administrativas, 
generalmente subutilizan el potencial de estas tecnologías. Pero des-
taca el comercio electrónico que ha experimentado un crecimiento 
significativo, especialmente después de 2020 con la expansión de 
los pagos digitales. Un sector destacable en la economía digital es la 
industria del software, una de las pocas industrias digitales bolivianas 
que logra exportar e insertarse en circuitos internacionales, ofrecien-
do remuneraciones superiores al promedio nacional.12 Asimismo, en 
la última década también han aparecido startups de base tecnológica.

11	 Esteban Calizaya, Alex Ojeda, Mapeo de actores de sociedad civil relacionados 
a datos abiertos en Bolivia, Hivos, La Paz, 2019; Alex Ojeda, Datos abiertos 
y contrataciones estatales en Bolivia, CESU / UMSA, Cochabamba, 2020; Alex 
Ojeda, “El movimiento de datos abiertos como proyecto tecno-político”, 
Decursos, 43 (2021).

12	 Roberto Laserna, José Luis Barroso, Alex Ojeda, Valeria Peredo, Desventajas 
comparativas. Jalasoft y la industria del software en Cochabamba, CERES, Cocha-
bamba, 2023; Alex Ojeda, Valeria Peredo, “El trabajo de programación de 
software en Cochabamba”, en Creatividad y emprendimiento: nuevas economías 
en Bolivia (2024), pp. 113-170; Alex Ojeda, Valeria Peredo, “Desarrollo de 
software, educación STEM y hubs metropolitanos: El caso de Cochabamba”, 
en Daniel Agramont (coord.), La Bolivia del futuro: Innovación y diversificación 
post-extractivista, FES, 2025, pp. 243-274.
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Por lo visto, ciertamente existe un desarrollo desigual en la 
digitalización boliviana, tanto por los componentes societales 
involucrados como por procesos tecnológicos. De todas las ca-
pacidades digitales (codificación, procesamiento y transmisión), 
la sociedad boliviana se está apropiando principalmente de la 
transmisión que lleva a la interacción social.13 Se usan predomi-
nantemente los celulares para la comunicación digital, pero no 
tanto otros dispositivos de hardware y software. Los procesos de 
datificación y algoritmización son incipientes, pero los usos de la 
interconexión mediante tecnologías digitales son importantes y 
crecientes, principalmente en la sociedad civil con el crecimiento 
del asociacionismo y la opinión pública, y en la economía con el 
comercio electrónico, aunque todavía no tanto para la producción. 
Pero no ocurre así en el Estado que es el menos proclive al uso 
de estas tecnologías pues su lógica centralizadora y opaca choca 
con el potencial de distribución, descentralización y transparencia 
de las tecnologías digitales. Estas tendencias también las hemos 
confirmado en una evaluación cuantitativa sobre los usos digitales 
de la población en base a los datos de la Encuesta tic (agetic, 
2017), la única encuesta nacional y representativa especializada 
en la temática hasta el momento, donde se observa que los usos 
civiles sobrepasan a los usos políticos y económicos.14

Abigarramiento e hiperabigarramiento

La caracterización más célebre de sociedad boliviana y la más 
acertada, a nuestro parecer, pues no cae en parcialidades tradicio-
nales o modernas ni en sujetos esencializados, proviene de René 
Zavaleta Mercado quien la definió como una “formación abiga-
rrada” donde se superponen épocas económicas sin combinarse 
adecuadamente, creando “densidades temporales mezcladas” que 

13	 Los procesos de datificación y algoritmización nacionales son incipientes. 
Sin embargo, sí existen en alto grado como un efecto secundario del uso de 
plataformas digitales transnacionales, como Facebook, TikTok y Google.

14	 AGETIC, Resultados finales. Encuesta nacional de opinión sobre tecnologías de 
información y comunicación (tic), AGETIC, La Paz, 2017.
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coexisten con particularismos regionales.15 En esta configuración, 
dice Zavaleta, cada valle constituye “una patria” donde cada pueblo 
mantiene formas específicas de producción, expresión cultural 
y lenguaje, sin que ninguna pueda considerarse universal. Esta 
condición abigarrada, añadimos, no ha permanecido estática pues 
la historia no se detiene. Desde el fallecimiento de Zavaleta en 
1984, Bolivia ha experimentado transformaciones significativas 
mediante procesos de inclusión y participación como la Parti-
cipación Popular de los años 1990, el Estado plurinacional de 
los 2000, un mayor vínculo con la globalización, la emergencia 
de nuevas clases medias y en general una “auto-modernización 
popular” que han disminuido parcialmente el abigarramiento, vía 
procesos de vinculación modernos.16

En todo ello, el proceso de digitalización arriba comentado 
añade otra capa de complejidad, principalmente mediante la in-
terconexión civil que es la arista más fuerte, de momento, en la 
digitalización boliviana. Pero, además, este tipo de digitalización 
añade una paradoja. Por un lado, crea nuevos enlaces entre actores 
sociales, posibilitando el aumento de la asociación y la opinión 
pública, lo que podría interpretarse como una reducción del abi-
garramiento al facilitar la interacción y la construcción de inter-
subjetividad. Por otro lado, también aporta a una mayor dispersión 
grupal, y hasta polarización, que complica el consenso nacional, lo 
que podría verse como un incremento del abigarramiento. Para 
resolver esta paradoja, debemos reconocer que la digitalización no 
se reduce a aumentar o disminuir el abigarramiento solamente de 
forma cuantitativa, sino que lo transforma cualitativamente, aña-
diendo nuevas dimensiones tanto de consenso como de conflicto. 

15	 René Zavaleta Mercado, Obra completa ii. Ensayos 1975-1984, Plural editores, 
La Paz, 2013.

16	 Gustavo Fernández, Gonzalo Chávez, María Teresa Zegada, Andrés Carva-
jal, “La construcción de la nación boliviana en el proceso de globalización 
sudamericana”, T’inkazos, 17/35 (2014), pp. 2-21; Roberto Laserna (ed.), 
Chicha y limonada. La clase media en Bolivia, CERES / Plural editores, La Paz, 
2018; Guido Alejo, “La construcción de la bolivianidad desde abajo”, Cuarto 
Intermedio, 131 (2022), pp. 32-39.



301BOLIVIA 2025: DIGITALIZACIÓN, HIPERABIGARRAMIENTO Y NACIÓN

Esto nos lleva a proponer el concepto de ‘hiperabigarramiento’, 
tomando el prefijo ‘hiper’ en su sentido geométrico e informático. 
Si bien el prefijo ‘hiper’ suele usarse como un intensificador, como 
en hiperinflación o hipertensión, en geometría e informática tiene 
un sentido diferente y sutil. En geometría, lo ‘hiper’ se refiere a la 
agregación de dimensiones adicionales, como sucede en el paso 
de un cubo tridimensional a un teseracto cuatridimensional, que 
sería un hipercubo. En informática, remite al hipertexto y los hi-
permedios que trascienden la linealidad tradicional de los medios 
de comunicación masivos.

La Bolivia actual y futura, planteamos, es una sociedad hipe-
rabigarrada donde la digitalización por interconexión ha generado 
simultáneamente más conexiones entre fragmentos previamente 
heterogéneos, creando un plano virtual común, pero también 
dimensiones diferenciadas. Las identidades, jerarquías y clases 
socioeconómicas y culturales tradicionales ahora coexisten con 
nuevas formas de estratificación digital, comunidades virtuales y 
procesos de información que atraviesan los límites físicos y tem-
porales anteriores. Esta transformación no implica necesariamente 
una mejora o empeoramiento de la sociedad boliviana, sino una 
reconfiguración estructural de sus complejas relaciones a partir 
de nuevos retos y oportunidades. En el hiperabigarramiento, 
diversos sectores socioeconómicos y culturales pueden participar 
de la misma conversación y pueden surgir hibridaciones, pero 
simultáneamente surgen nuevas exclusiones basadas en el acceso 
y las habilidades digitales, un choque de sentidos y nuevos fenó-
menos de discriminación y conflicto. Las comunidades de todo 
tipo, tanto tradicionales, modernas e híbridas, pueden fortalecer 
sus identidades y reclamos aprovechando plataformas digitales, 
mientras enfrentan nuevos desafíos de representación y choque 
cultural en entornos virtuales globalizados. El hiperabigarramiento 
representa, por tanto, una nueva fase de complejidad societal para 
Bolivia, donde la digitalización actúa como catalizador de cambios 
y como generador de campos de enlazamiento y disputa entre 
diversas interacciones y sentidos.
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Nación, de la identidad a las instituciones

Ese hiperabigarramiento también tiene consecuencias particulares 
para el caso de la construcción de sentidos comunes. La nación 
es un sentido común de pertenencia de una sociedad frente a un 
Estado. Este es un problema de inicio complicado, puesto que el 
sentido común, o “conciencia colectiva” como lo llamaría Durkhe-
im, se construye de forma más expedita a escala comunitaria, 
pero a escala societal es algo que no viene dado naturalmente.17 
Se necesita desarrollar una interdependencia real o imaginada a 
esa misma escala. Históricamente, la nación se ha construido al 
menos de tres formas: a) mediante procesos independentistas o 
descolonizadores, rivalidades internacionales y guerras, junto con 
elites que promueven una ideología nacionalista;18 b) mediante una 
serie de dispositivos culturales a gran escala, como las tradiciones, 
historia, lenguaje, fronteras étnicas, medios de comunicación, 
educación pública, etc., y que pueden desembocar en la asunción 
de una comunidad imaginada;19 y c) mediante la construcción de 
un contrato social que desemboca en una serie de instituciones de 
orden público, que se centralizan en un Estado de derecho y que 
otorga una ciudadanía transversal efectiva.20

Estas dos últimas formas de construcción suelen ser denomi-
nadas como la nación cultural y la nación cívica, respectivamente. 
Y si bien en muchos casos se suelen oponer a partir de dicotomías 
como colectivista/individualista, tradicional/contractual, conser-
vadora/liberal, para nosotros la diferencia esencial estriba en el 
mecanismo clave de construcción de sentido. Para la nación cul-
tural se trata de un problema inclusión de identidades, mientras 
que, para la nación cívica, de un problema de la efectividad de las 

17	 Émile Durkheim, La división del trabajo social… 
18	  Ernest Gellner, Naciones y nacionalismo (traducción de Javier Setó, 4ª reim-

presión), Alianza, [1983] 2003.
19	 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas: Reflexiones sobre el origen y la 

difusión del nacionalismo (6ª reimpresión), Fondo de Cultura Económica, 
México, [1983] 2006.

20	 Jasper Trautsch (ed.), Civic nationalisms in global perspective, Routledge, 2019.
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instituciones. El primero es más de corte más fenomenológico y el 
segundo, de corte más pragmático. Ambos se ven afectados por la 
digitalización, como veremos a continuación. Y dado que Bolivia 
es una sociedad históricamente abigarrada y contemporáneamente 
hiperabigarrada frente a un Estado frágil, la construcción de la 
nación sigue siendo una tarea pendiente. 

Identidad y cultura

La nación boliviana, entendida como identidad nacional, en dife-
rentes épocas históricas siempre ha estado en disputa. El patrón 
histórico parece ser el siguiente: una élite política se encarama en el 
Estado y promueve a la ‘nación’ solamente con los símbolos e inte-
reses de su propia comunidad excluyendo a otras comunidades que 
eventualmente la interpelan y derrocan para que otras élites vuelvan 
a hacer lo mismo. Un ciclo de exclusión / inclusión y humillación 
/ dignificación. Esto sucedió en el Estado liberal excluyente pre 
1952, en el Estado Nacionalista, en el Estado Neoliberal y también 
en el Estado plurinacional. A esta exclusión deliberada hay que 
sumar también que las identidades están en constante producción 
y recreación, lo que hace más complicada la representación entre 
sociedad y Estado, incluso para los proyectos más integradores.

A su vez, cada tipo de Estado ha tenido a su disposición un 
conjunto de aparatos ideológicos que, sumados a las tecnologías 
de comunicación dominantes del siglo XX que eran los medios 
masivos centralizados, han producido una monocultura pública 
oficial.21 Sin embargo, en el momento en que el Estado plurina-
cional consolida su lógica centralizadora, alrededor del año 2010, 
el proceso de digitalización aumenta vía redes sociales digitales, 
lo que complica su intento de ejercicio hegemónico. La diversi-
dad de sentidos y de comunicaciones explotó, para el pesar de las 
élites políticas e intelectuales del proyecto político de turno, que 
la minimizaron o asumieron como ruido o ‘alcantarilla’.

21	 Louis Althusser, Ideología y aparatos ideológicos de Estado, Nueva Visión, Buenos 
Aires, 2003.
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Esta explosión de sentidos surgió en el espacio digital a partir 
de conexiones individuales, comunitarias y transnacionales. La pro-
ducción de contenidos, su distribución y consumo se habían hecho 
muy accesibles para diversos sectores sociales que antes no podían 
acceder a los medios masivos, permitiéndoles articular su propia 
auto-comunicación. Estas dinámicas facilitaron la emergencia de 
identidades culturales híbridas que no necesariamente siguen las 
limitaciones nacionales, regionales o étnicas tradicionales, aunque 
estas siguen siendo parte de sus referentes. Por ejemplo, jóvenes de 
ascendencia indígena ahora pueden participar simultáneamente de 
sus tradiciones comunitarias, de contenidos culturales modernos 
y de movimientos globales, creando nuevas expresiones digital-
mente mediadas que desafían categorías fijas como ‘indígena/no 
indígena’ o ‘tradicional/moderno’. Las nacionalidades pueden 
parodiarse y la acción colectiva transnacional puede coordinarse.22 
Los puestos de mayor visibilidad mediática, antes reservados para 
élites económicas y estéticas blancas, ahora pueden ser ocupados 
por influencers indígenas.23 

Aquí, hemos visto al menos tres tipos de generación de nuevas 
identidades: las identidades individuales que se conectan, general-
mente solo por intereses o aficiones, pero que han mostrado que 
pueden devenir en movimientos en el mundo y en Bolivia;24 las 
identidades nacionales conectadas que aprovechan las plataformas 
digitales para proyectar sus particularidades culturales y econó-
micas más allá de las fronteras nacionales, como ocurre con las 
diásporas bolivianas en Argentina, España o Estados Unidos; y las 
comunidades de afinidades transnacionales, organizadas alrededor 
de intereses específicos: movimientos sociales, culturas juveniles, 
emprendimientos económicos.

22	 Alex Ojeda, “Sectas y legiones en Facebook: Comunidad virtual, cibercultura 
e identidad en la juventud digital”, Decursos, 36 (2017), pp. 184-195.

23	 Alex Ojeda, Valeria Peredo, “Influencers indígenas en Latinoamérica”, La­
boratorio de Tecnologías Sociales, 5 de septiembre de 2022.

24	 Alex Ojeda, Movimientos ciudadanos en red. Acción colectiva, redes sociales digitales 
y ciudadanismo en Bolivia (2010-2017), DICYT / UMSS / PUICS, Cochabamba, 
2020c.
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Ante esta explosión de sentidos e identidades, la identidad 
cultural nacional ciertamente se ve disminuida y con mayor 
competencia. La digitalización surge aquí como una esfera de 
diferenciación y hasta de nomadismo cultural para escapar del 
territorio físico del Estado. En el mundo digital aparecen for-
mas de identificación en base a estereotipos y arquetipos de las 
nacionalidades, pero que no están bajo el control del Estado. La 
identidad boliviana se vuelve difusa. Los elementos tradicionales 
de la cultura boliviana (folklore, comida, modismos, fútbol, etc.), 
pueden recombinarse, pero su creación, distribución y consumo 
ya no pertenecen a un centro. Los jóvenes, particularmente, pue-
den sentirse más cerca de expresiones culturales internacionales, 
adoptarlas o recombinarlas con elementos nacionales.

Instituciones y ciudadanía

Una alternativa a la coordinación vía símbolos internalizados de la 
nación cultural es la coordinación mediante reglas de interacción 
observable. Aquí, las instituciones cumplen un papel clave. Las 
instituciones son normas o reglas de comportamiento colectivo, 
aceptadas y sancionadas de forma tanto positiva como negativa. 
Entre las más importantes están las relacionadas con los derechos 
civiles y políticos, económicos, sociales y culturales, junto con una 
serie de servicios públicos que brinda el Estado, como la educación, 
la salud y la justicia. Aquí entra en juego el concepto de ciudadanía, 
como una pertenencia jurídica más abstracta a un territorio esta-
talizado. Pero, además, esta puede ser una alternativa importante 
para la construcción de un sentido común de nacionalidad. Que un 
Estado brinda derechos y servicios a su población hace que esta la 
considere como una entidad más concreta y útil y, a la larga, como 
una totalidad a la cual pertenece, al menos la parte de la identidad 
pública de los individuos y los colectivos.

Sin embargo, más allá de las declaraciones jurídicas, si estas 
instituciones, derechos y servicios no se cumplen o se cumplen 
deficientemente, esta construcción será inútil. Por lo que la efec-
tividad es un tema clave en el desempeño institucional. Podemos 
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afirmar que, a mayor efectividad estatal en el cumplimiento de los 
acuerdos institucionales, mayor sentido de ciudadanía y luego de 
nación se podría desarrollar. Aquí, la digitalización puede com-
portarse como una herramienta estatal de construcción de nación 
desde arriba, desde el Estado hacía la sociedad civil. A través de 
ella, el Estado puede ser más eficiente y brindar mejores servicios, 
ser asimismo más transparente para ganar mayor confianza y legi-
timidad, como también crear canales de participación ciudadana. 
Esto, a través de la construcción activa de un gobierno abierto 
que combina eficiencia, transparencia y participación mediante 
tecnologías digitales y no solamente con un gobierno electrónico. 
Sin embargo, como vimos antes, el Estado boliviano es el menos 
digitalizado, comparado con su sociedad civil y su economía. Pero 
la oportunidad está allí presente.

Una segunda forma de expandir la ciudadanía mediante di-
gitalización, esta vez desde abajo, desde la sociedad civil hacía el 
Estado, se da mediante la emergencia de “movimientos ciudadanos 
en red”.25 En esta forma de ejercicio ciudadano, no se espera que 
el Estado cumpla su rol y que la ciudadanía espere pasivamente 
a sus designios; la ciudadanía misma la exige activamente y hasta 
fomenta la creación de nuevas acciones públicas y derechos. Aquí 
se pasa de una ciudadanía de sujeción a una de agencia o de actos 
ciudadanos.26 Ciertamente, la acción colectiva en Bolivia suele 
tener más tonos de demandas corporativas, excepto en momentos 
constitutivos, debido a que los movimientos sociales clásicos tie-
nen limitaciones territoriales y sectoriales, militancia retributiva 
y un comando centralizado, mientras que un movimiento en red 
se basa en acción conectiva, militancia voluntaria y decisiones 
distribuidas. Estos movimientos emergen, en su forma, a partir 

25	 Alex Ojeda, Movimientos ciudadanos en red…
26	 Engin F. Isin, Greg M. Nielsen (eds.), Acts of citizenship, Zed Books Ltd., 

2008; Alejandra Ramírez Soruco, “Urbanitas en red: Construcción de ciuda-
danía transnacional a partir de las tic: estudio de caso de tres comunidades 
virtuales de migrantes en Facebook”, en Federico Besserer (ed.), Intersec­
ciones urbanas. Ciudad transnacional / ciudad global, Universidad Autónoma 
Metropolitana Unidad Iztapalapa, México, 2016.
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de la digitalización por interconexión civil, y en conjunto tienen 
como demanda general una mejor gobernanza, pues promueven 
temáticas como medio ambiente, género, mejor gestión de recursos 
públicos y cumplimiento de normativas democráticas. El primer 
movimiento ciudadano en red en Bolivia surge el año 2011, cuando 
en el mundo sucedía la Primavera Árabe, y en el país, el movimien-
to en defensa del Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro 
Sécure. A partir de entonces, han aparecido varios movimientos 
en red y se espera que emerjan muchos más.

A manera de conclusión

La sociedad boliviana que vio Zavaleta hasta la década de 1980, 
cuando la digitalización todavía no estaba establecida en nuestro 
país, ya no es la misma. El abigarramiento ha disminuido gracias 
a procesos de inclusión política, participación económica e inte-
racción cultural. Pero esto no implica que haya desaparecido del 
todo. Todavía no se ha logrado un óptimo entre sociedad civil y 
Estado, y la heterogeneidad está presente. Pero la digitalización 
por interconexión crea enlaces nuevos, tanto para el entendimiento 
como para el conflicto. Esta interconexión digital se manifiesta 
específicamente mediante los hipermedios, que se diferencian de 
los medios tradicionales por su no linealidad y conexiones que van 
más allá de las dimensiones típicas, como la diferencia entre un 
cubo tridimensional y un hipercubo n-dimensional de más de tres 
dimensiones. De allí que podríamos decir que Bolivia dejó de ser 
una sociedad abigarrada y es ahora una sociedad hiperabigarrada, 
debido a la digitalización civil por interconexión donde lo hiper 
implica al mismo tiempo más conexiones entre lo previamente 
fragmentado y heterogéneo: un plano virtual común, pero también 
más dimensiones diferenciadas. Un mayor grado de combinatoria 
social en el presente, y que crecerá en el futuro.

Este hiperabigarramiento, a nivel de la nación, trae dos 
efectos contrapuestos. Para la construcción de la nación cultural, 
tiene un efecto detrimental, pues fomenta una mayor creación 
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e hibridación de sentidos, compitiendo con el sentido nacional 
que resulta disminuido. Por ejemplo, los sentidos que crea la 
educación cívica pública son menos atractivos que los que crean 
los medios modernos. Sin embargo, para la construcción de la 
nación cívica, la digitalización provee una oportunidad de creci-
miento importante. A través de la construcción de un gobierno 
digital abierto y la participación ciudadana en red, la nación 
boliviana puede legitimarse, construyendo instituciones efectivas 
y servicios incluyentes. Cabe preguntarse, sin embargo, sobre el 
avance político boliviano en estas dos dimensiones de nación. 
Si nos detenemos en el desempeño del último proyecto político 
hegemónico encumbrado en el Estado, se observa que todavía son 
tareas pendientes. El sentido nacional sólo puede prosperar en 
este entorno digitalizado, veloz e interconectado si está dispuesto 
a la recombinación y al servicio público.
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Santa Cruz en el Bicentenario: 
Entre la bolivianidad, las 

autonomías y la identidad regional
Gustavo Pedraza y Carlos Guzmán

Introducción 

La construcción del Estado-nación boliviano está marcada por 
tensiones históricas irresueltas. Isaac Sandoval Rodríguez identifica 
que las problemáticas latentes en el proceso de formación social 
del país son relativas a las etnias, regiones y clases.1 Las relaciones 
de dominación en la época colonial y la centralidad administrativa 
que rigió desde los virreinatos configuraron un esquema político 
funcional a la explotación de los recursos; sin embargo, en lo so-
cial se construían otras realidades que tejieron la nueva identidad 
boliviana cristalizada en la república. 

En cuanto a las regiones, la primera tensión que puso a prueba 
la unidad nacional fue el clivaje entre Chuquisaca y La Paz que 
estalló con la guerra Federal en 1898. Con el triunfo de los libera-
les, se reconfigura el esquema político del Sur hacia el Norte. En 
ese contexto, nuevas lógicas comerciales suscritas con el Tratado 
de Paz y Amistad con Chile (1904), y el Tratado de Comercio y 
Aduanas entre Bolivia y Perú (1905), dejan fuera del circuito co-
mercial a Santa Cruz y su incipiente producción agropecuaria que 

1	 Isaac Sandoval Rodríguez, Nación y Estado en Bolivia. Etnias, regiones y clases, 
Editorial Mundi, La Paz, 1991.
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era trasladada por los caminos coloniales del sur a los mercados 
de Sucre y Potosí. 

Esta situación fue observada por la Sociedad de Estudios 
Geográficos e Históricos de Santa Cruz que, mediante el Memo­
rándum de 1904, denuncia el abandono del Estado al departamento 
y propone –entre otras medidas– la construcción de un ferrocarril 
de Cochabamba a Santa Cruz y la habilitación de Puerto Busch 
como una ruta hacia el Atlántico.2 Estas propuestas no tuvieron 
eco en los gobiernos liberales recién asentados en La Paz. Allí se 
encuentra el génesis de la conflictiva relación entre el departa-
mento y el gobierno central.

Bajo este breve contexto histórico, el presente artículo se 
propone responder dos cuestiones fundamentales: ¿Cómo se 
manifiesta el aporte de Santa Cruz en la construcción de la nación 
boliviana y la identidad nacional? ¿Cuál ha sido la influencia de 
las demandas cruceñas en el debate sobre el desarrollo y la des-
centralización del poder en Bolivia? 

Previamente, es importante dejar establecido algunas carac-
terísticas socioeconómicas de la realidad cruceña que se traducen 
en el campo político nacional. 

En lo económico, según el Instituto Nacional de Estadística 
(INE), entre 2020 y 2024, el Producto Interno Bruto (PIB) de Santa 
Cruz aumentó de US$ 11.423 millones a US$ 14.171 millones, 
con un incremento de alrededor del 24,1%. En los últimos cinco 
años, el aporte de Santa Cruz al PIB nacional se ha mantenido por 
encima del 30%, llegando a 31,5% en 2023. En cuanto a exporta-
ciones, según el Instituto Boliviano de Comercio Exterior (IBCE), 
se ha generado un promedio de 2.500 millones de dólares en los 
últimos cinco años. 

En lo demográfico, el informe del Censo de Población y 
Vivienda realizado en el año 2024 ratificó que Santa Cruz es el 
departamento más poblado del país con 3.115.386 habitantes. Es el 
principal destino de la migración interna porque llegan alrededor 

2	 NE: Puerto Busch se encuentra en la triple frontera entre Bolivia, Brasil y 
Paraguay. Fue creado posteriormente al Memorándum.
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de 160 mil personas por año a vivir a Santa Cruz; siete de cada 
diez bolivianos tienen algún pariente que vive en Santa Cruz. 
Santa Cruz es vista como una tierra de inversiones, de futuro. Eso 
convierte al departamento en el espacio donde se está articulando 
la nueva bolivianidad que nace desde Santa Cruz, pero que ha sido 
concebida en todo el territorio nacional. 

Lo político y cultural constituyen la agenda pendiente en Santa 
Cruz para influenciar, desde el liderazgo político, la construcción 
nacional. Ya lo ha demostrado con aportes institucionales –como 
la elección de autoridades locales y las demandas descentraliza-
doras– que han sido recibidos con beneplácito por el resto del 
país; sin embargo, queda pendiente un liderazgo político que no 
solo tenga legitimidad democrática, sino que irradie hegemonía 
al resto de los departamentos. 

Nación boliviana e identidades políticas

Para los cruceños fue trascendental que los primeros gobiernos 
del Movimiento Nacionalista Revolucionario implementen las 
recomendaciones del Plan Bohan –elaborado en 1942 por un grupo 
de técnicos estadounidenses– que propone a Santa Cruz como el 
departamento con tierras aptas para el desarrollo de la agricultura 
y la ganadería, y con ello promover el proceso de sustitución de 
importaciones. Sin dudas, la carretera Cochabamba-Santa Cruz 
–inaugurada en 1964– es el canal que (re)conecta a Santa Cruz 
con la nación boliviana y, al mismo tiempo, es la vena migratoria 
de la cual el departamento se nutre culturalmente de toda Bolivia 
y que al día de hoy es una sinécdoque (la parte por el todo) de la 
identidad nacional.

Históricamente, Santa Cruz ha desarrollado una identidad 
diferenciada debido a sus características geográficas y su proceso 
histórico. Abundan las investigaciones sobre las relaciones entre 
la sociedad cruceña y el Estado y cómo estas repercuten a través 
de reconfiguraciones identitarias de nación y de clase: la identidad 
cruceña, en muchos casos, es un campo político en pugna tanto 
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por los sectores conservadores y tradicionales de Santa Cruz como 
también por la nueva migración interna y externa que es atraída 
por el desarrollo del capitalismo en el departamento.3 

El desarrollo agrícola en Santa Cruz constituye el hecho central 
en la configuración de la relación entre la región y el Estado. Como 
se ha dicho, el aporte de la agricultura al PIB nacional se convierte 
en el principal argumento de los sectores cruceños para demandar 
una mayor participación en la conducción política del país. Este 
hecho ha dado lugar a discursos que destacan no solo la relevancia 
económica de Santa Cruz para la nación boliviana, sino también la 
necesidad de reconocer que, desde esta región, se generan identi-
dades políticas que se entremezclan con la identidad local.

El 30 de octubre de 1950 se funda el Comité pro Santa 
Cruz (CPSC), y su primera gran demanda es la lucha por 11% 
de regalías petroleras para los departamentos productores de 
petróleo, episodio que confronta al departamento –vía CPSC– con 
el gobierno central. En esa oportunidad se destaca el liderazgo 
de Melchor Pinto y el CPSC se consolida como instancia supra-
política del departamento. Es decir, es la instancia cívica que 
aglutina a las fuerzas políticas internas y que actúa en el campo 
político nacional como el interlocutor de los intereses corpora-
tivo de Santa Cruz. 

Siguiendo a Nelson Jordán, la discusión sobre la identidad 
cruceña ha sido abordada desde perspectivas históricas, económi-
cas, políticas y antropológicas.4 En este texto, no se pretende hacer 
un inventario de autores o conceptualizaciones sobre identidad 
sino rescatar algunos aportes de intelectuales cruceños como 
Fernando Prado y Carlos Hugo Molina que en su investigación 
titulada “Santa Cruz: motor del proceso autonómico boliviano”, 

3	 Adrián Waldmann, Habitus camba: Identidad y modernidad en Santa Cruz de la 
Sierra, El País, Santa Cruz de la Sierra, 2008; Alejandra Boschetti, Claudia 
Peña (comps.), Los cruceños según sus intelectuales, El País, Santa Cruz de la 
Sierra, 2009.

4	 Nelson Jordán, “Población, cultura e identidad en la Santa Cruz actual”, 
en Economía y Sociedad en la Santa Cruz actual, Fundación Boliviana para la 
Democracia Multipartidaria, Santa Cruz de la Sierra, 2011.
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incluyen discusiones sobre identidad regional y el ‘eterno’ conflicto 
centro-periferia.5 Otro trabajo imprescindible para comprender la 
identidad cruceña es la investigación dirigida por Paula Peña, La 
permanente construcción de lo cruceño, que abunda en datos históri-
cos para hacer énfasis en el proceso de mestizaje con los pueblos 
indígenas del Oriente y el proceso de interculturalidad dado por 
el trajín migratorio.6 

La migración interna hacia Santa Cruz ha sido decisiva para la 
transformación económica del departamento y, en consecuencia, 
para el desarrollo nacional. La llegada masiva de pobladores de 
distintas regiones del país no solo proveyó mano de obra para el 
dinamismo agrícola e industrial; también contribuyó a consolidar 
a Santa Cruz como el principal polo de atracción económica de 
Bolivia. Este fenómeno se refleja en los resultados del Censo de 
población de 2024 que confirma a Santa Cruz como el departa-
mento más poblado, ratificando su centralidad en la economía y 
en la redistribución demográfica del país.

Más allá de lo económico, la migración ha incidido profun-
damente en la construcción social y cultural de lo cruceño. La 
interacción entre identidades locales y los aportes culturales traídos 
por migrantes de diferentes regiones han configurado un espacio 
de diálogo permanente entre Santa Cruz y el resto de Bolivia. 
Este encuentro ha dado lugar a nuevas formas de pertenencia, 
prácticas culturales híbridas y narrativas identitarias que reafirman 
la diversidad en el marco de un proyecto nacional en expansión. 
De este modo, la migración no solo ha fortalecido la economía 
cruceña; también ha resignificado su identidad y su papel como 
puente cultural dentro del país.7

5	 Fernando Prado, Carlos Hugo Molina, Santa Cruz: motor del proceso auto­
nómico boliviano (Documento de trabajo), Fundación para el Desarrollo de las 
Autonomías, Santa Cruz de la Sierra, 2013.

6	 Paula Peña et al., La permanente construcción de lo cruceño: un estudio sobre la 
identidad en Santa Cruz de la Sierra, PIEB, La Paz, 2003.

7	 Dorian Zapata, “El espíritu cultural cruceño: hibridación y espacios comunes 
de la identidad cruceña en el siglo XXI”, en VV.AA., Ganadores del ensayo sobre 
identidad cruceña, La Hoguera, Santa Cruz de la Sierra, 2010. 
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Un indicador que evidencia este proceso es la diversidad de 
orígenes en la representación política cruceña, expresada en dis-
tintos niveles institucionales: concejales municipales, asambleístas 
departamentales, diputados y senadores. La composición política 
en Santa Cruz refleja una heterogeneidad que articula distintas 
trayectorias sociales y culturales, lo cual da cuenta del peso de la 
migración y de la pluralidad identitaria en la región.

La representación política incluye a migrantes de primera 
generación, hijos de migrantes tanto del interior como del exterior 
del país, integrantes de familias tradicionales cruceñas y líderes 
indígenas que han logrado espacios en la Asamblea Legislativa 
Departamental. Esta diversidad convierte a la representación cru-
ceña en una de las más amplias y nacionales de Bolivia, al integrar 
múltiples voces y procedencias en la construcción de lo político.

Con el paso de las décadas, los efectos del proyecto agrícola y 
ganadero impulsado por el Movimiento Nacionalista Revolucio-
nario y replicados por todos los gobiernos posteriores, se hicieron 
visibles: el departamento no solo se transformó en el eje principal 
de la producción agropecuaria. Tal condición es reiteradamente 
resaltada por el CPSC que ha construido un discurso en el que el 
aporte productivo de la región se presenta como fundamental para 
la seguridad alimentaria, la cohesión nacional y estabilidad social.

Hoy en día, los frutos de ese proyecto trascienden el ámbito 
estrictamente económico, pues inciden de manera directa en múlti-
ples dimensiones de la vida social, además, moldeando dinámicas de 
integración regional, redistribución poblacional y fortalecimiento 
de identidades colectivas. En este sentido, la seguridad alimentaria 
generada desde el Oriente boliviano se convierte en un factor 
estructural que influye en la política, en los procesos migratorios, 
en la configuración de mercados internos y en la construcción de 
un imaginario nacional en el que Santa Cruz se proyecta como 
un actor indispensable para el desarrollo del país.

En resumen, hay un permanente diálogo y proceso de 
construcción entre la identidad local –la cruceña– en relación 
con la construcción de la nación boliviana, en que ambas se van 
reconociendo y complementando, demostrando propiedades de 
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resiliencia ante los intentos de polarización y antagonismo que 
generan los extremos políticos; al contrario, la identidad nacional 
se afianza en el tiempo. Sin duda un bicentenario republicano y 
un pasado colonial compartido han creado una identidad nacional 
boliviana de múltiples miradas regionales en las cuales, desde su 
particularidad, Santa Cruz se identifica, se adapta y se compromete 
en la defensa del centro del Estado nación. 

La impronta liberal local, el desarrollo de la agricultura
capitalista y demandas regionales inconclusas

La identidad cruceña está marcada por valores liberales especial-
mente en lo económico y político. Esta cultura liberal se refleja 
en una defensa férrea de la iniciativa privada, el emprendimiento, 
el respeto a la propiedad individual y una visión democrática y 
descentralizadora del poder estatal. 

Como se ha mencionado, según el INE, en el año 2023, el 
departamento aportó el 31,5% al PIB nacional, con un PIB nominal 
de 14.314 millones de dólares. Estos números fueron impulsados 
por sectores como la industria manufacturera, la agroindustria, los 
servicios financieros y el comercio. Además, lidera en indicadores 
como el PIB per cápita, la recaudación tributaria y la creación de 
empresas. En 2022, las exportaciones del departamento alcanza-
ron los 4.190 millones de dólares, representando el 77% de las 
exportaciones no tradicionales del país, especialmente los referi-
dos a commodities agrícolas como la torta y el aceite de soya. Este 
desempeño exportador ha sido clave para el superávit comercial 
de Bolivia en varios años. 

Todos estos datos son el punto de partida para las demandas 
de descentralización y autonomía que impactan en el debate 
político boliviano. A través de referendos, movilizaciones y pro-
puestas legislativas, desde los años 1980 se ha venido exigiendo 
–a la cabeza del CPSC– al Estado una agenda descentralizadora 
que cuestiona el modelo de Estado centralista y aboga por una 
redistribución del poder.
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El ethos liberal no se limita al plano económico; también per-
mea discursos sobre ciudadanía, modernidad y orden institucional. 
Las élites cruceñas, particularmente las agrupadas en el CPSC y 
otras instituciones, juegan un rol clave en moldear esta ideología, 
presentando a Santa Cruz como una región moderna, eficiente y 
opuesta a la burocracia estatal centralista.

El desarrollo de una agricultura capitalista intensiva en Santa 
Cruz desde la década de 1970 consolidó aún más este imaginario. 
A partir de la apertura económica, la firma de acuerdos interna-
cionales y el acceso a tecnología, se experimentó una moderni-
zación acelerada de su producción agroindustrial, especialmente 
en productos como la soya, el girasol, el maíz y la caña de azúcar. 
Empresas agroexportadoras adoptaron modelos empresariales 
orientados a la eficiencia, el mercado externo y la acumulación 
de capital.8

El modelo agrícola cruceño se benefició además de inversiones 
extranjeras, del uso intensivo de maquinaria y de la ampliación de 
la frontera agrícola. Esta expansión transformó no solo la economía 
local sino también la configuración social del campo: crecieron 
las ciudades intermedias, se consolidaron grandes propiedades y 
se intensificó la migración interna, atrayendo mano de obra des-
de el occidente del país. Esto generó tensiones sociales respecto 
al derecho propietario de la tierra, pero también permitió una 
integración productiva que amplificó el rol de Santa Cruz en la 
economía nacional.

No obstante, el desarrollo agrícola capitalista también generó 
impactos ambientales y desigualdades territoriales. El avance de 
la frontera agrícola sobre áreas de bosque, la concentración de 
tierras y el uso extensivo de agroquímicos generaron críticas a 
este modelo ‘exitoso’ desde sectores ambientalistas y movimientos 
indígenas. A pesar de esto, la narrativa dominante ha presentado 
este proceso como efecto del modelo cruceño en contraste con lo 
que se percibe como el estancamiento de otras regiones del país.

8	 Mamerto Pérez Luna, No todo grano que brilla es oro. Un análisis de la soya en 
Bolivia, CEDLA, La Paz, 2007.
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Esta percepción de liderazgo económico ha reforzado de-
mandas políticas de mayor autonomía y descentralización. Desde 
inicios de siglo, particularmente a partir del auge del movimiento 
autonómico en 2004-2008, se intensificaron los reclamos por una 
redistribución más equitativa de los recursos del Estado, en especial 
a través de un Pacto fiscal que deriva de la Asamblea Constitu-
yente –que generó un intenso debate en los años 2008-2010– y 
que permitiría a las regiones disponer de una mayor proporción 
de los recursos que generan.

Todos estos antecedentes han configurado una agenda re-
gional inconclusa que permanece abierta en aspectos clave como 
la redistribución de recursos en función de las competencias 
asignadas. Si bien se han producido avances significativos en el 
fortalecimiento de los gobiernos municipales y en el desarrollo 
de la gestión local, persisten limitaciones estructurales en áreas 
fundamentales como la salud y la educación. Estas competencias, 
que inciden de manera directa en la relación entre el ciudadano y 
el gobierno, continúan siendo administradas desde el nivel central 
del Estado, lo que se refleja en la asignación de ítems profesionales 
utilizada con frecuencia como mecanismo de prebenda política 
más que como respuesta a las necesidades sociales y regionales.

A esta situación, que representa apenas una muestra de las ten-
siones políticas que obstaculizan el ejercicio pleno de la autonomía, 
se suma la agenda pendiente del Pacto fiscal. Mientras no se avance 
en la consolidación de un Pacto fiscal que permita una distribución 
equitativa de los recursos de acuerdo a los datos del último censo –ya 
disponibles– y garantice el ejercicio efectivo de las competencias 
autonómicas, la demanda por la profundización de las autonomías 
seguirá ocupando un lugar central en la agenda regional. Esta deu-
da histórica reafirma la condición de un proyecto autonómico aún 
incompleto y sujeto a disputas entre el nivel central y las regiones.

El Pacto fiscal se convirtió en una de las demandas centrales de 
los gobiernos departamentales y actores regionales, en particular 
en Santa Cruz. La demanda parte de una crítica al centralismo 
fiscal boliviano que concentra la mayor parte de los ingresos 
públicos en el nivel nacional. Para Santa Cruz, que genera una 
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porción significativa del PIB nacional, esta situación resulta injusta 
y lesiva para su autonomía de gestión, o ‘autonomía al andar’ del 
exgobernador Rubén Costas, que fue una autonomía sin recursos 
ni competencias, sobre todo en su segunda gestión (2010-2015), 
cuando ya se había aprobado el nuevo texto constitucional. 

Las autonomías departamentales, municipales e indígenas, 
también reconocidas por la nueva Constitución, han tenido avances 
formales, pero limitaciones prácticas. En el caso de Santa Cruz, la 
autonomía departamental ha sido una bandera política de las élites, 
pero no se ha traducido plenamente en competencias efectivas.

Como se ha sugerido en la anterior sección, el relaciona-
miento entre región y Estado, traducido entre el centralismo y la 
descentralización, también tiene una dimensión cultural y simbó-
lica. En la actualidad, mientras el Estado plurinacional promueve 
una narrativa basada en la diversidad indígena, desde Santa Cruz 
se ha desarrollado una identidad regional; a esto se suma una 
visión empresarial del desarrollo que contrasta con modelos de 
planificación estatal más centralizados. Santa Cruz ha promovido 
una gestión orientada al mercado, con fuerte presencia del sector 
privado, y muchas veces en oposición a políticas redistributivas o 
de intervención estatal desde el poder central.

Estas demandas inconclusas como el Pacto fiscal y la profundi-
zación de las autonomías reflejan una tensión estructural entre un 
modelo de Estado fuertemente centralista, heredado desde la época 
colonial, y las aspiraciones regionales de mayor autonomía. Santa 
Cruz, en particular, reclama una reconfiguración administrativa y 
política que le otorgue mayores recursos y competencias, y así se 
reconozca su papel económico y su identidad regional diferenciada.

La promesa de Pacto fiscal y la profundización de las autono-
mías son temas que constantemente están en el imaginario cruceño 
como propuestas liberales de menos Estado, mayor libertad de 
asociación, creación de empresa, seguridad jurídica y exportaciones 
liberadas. Esta impronta liberal en el imaginario de Santa Cruz es 
también otro rasgo diferenciador del arraigado centralismo que se 
vive en el occidente donde se espera la orientación e intervención 
del Estado central para el desarrollo local. 
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La influencia de la identidad regional en el futuro 

La identidad cruceña, en tanto construcción cultural, política y 
económica, ha adquirido una relevancia significativa en el de-
bate sobre el porvenir del Estado Plurinacional de Bolivia. Esta 
identidad, arraigada en la región oriental, se configura no sólo en 
oposición al imaginario estatal tradicional boliviano, centrado en el 
occidente, sino también como una alternativa moderna, productiva 
y descentralizadora del poder político. 

El surgimiento del Estado plurinacional en 2009, como 
resultado del proceso constituyente liderado por el Movimien-
to al Socialismo (MAS), intentó dar respuestas a las demandas 
históricas de los pueblos indígenas originarios, proponiendo un 
modelo que reconozca la diversidad cultural y plurinacional del 
país. No obstante, este nuevo marco institucional ha privilegiado 
principalmente las identidades indígenas, en lo formal, a través de 
la Constitución Política del Estado y un conjunto de leyes. Sin 
embargo, es conocido que, en el ámbito material, las condiciones 
de las poblaciones indígenas no han cambiado en los últimos años 
de gobierno del MAS. Por tanto, se ha dejado en una zona ambigua 
las identidades regionales no indígenas, como la cruceña, que no 
encuentran una ubicación clara en la lógica plurinacional.9

Esta ambigüedad alimenta una sensación de exclusión sim-
bólica en Santa Cruz, reforzando su identidad regional como 
alternativa al proyecto estatal centralista. La reconfiguración 
identitaria de Santa Cruz es el resultado inevitable de más de 
medio siglo de intensa migración interna. Desde la apertura vial 
que integró al Oriente con el resto del país, la región ha recibido 
flujos migratorios provenientes de todos los departamentos, lo 
que ha transformado su estructura social y cultural. Este proceso 
no solo incrementó la población, sino que genera nuevas formas 
de convivencia, intercambio simbólico y construcción de perte-
nencia. Así, la identidad cruceña contemporánea se nutre de la 

9	 Raquel Gutiérrez Aguilar, Bolivia en proceso: luchas sociales y proyecto de Estado, 
Muela del Diablo, La Paz, 2011.
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diversidad, configurándose como un espacio de síntesis entre lo 
local y lo nacional.

En términos comparativos, las grandes ciudades y capitales 
del mundo son producto de fenómenos semejantes: el crecimiento 
urbano y la consolidación económica suelen estar asociados a la 
capacidad de absorber y resignificar la diversidad cultural. En Santa 
Cruz ocurre un proceso análogo. La migración interna, al introdu-
cir una pluralidad de costumbres, lenguajes y visiones del mundo, 
ha permitido la emergencia de una identidad híbrida, dinámica y 
abierta, donde lo ‘cruceño’ se redefine constantemente en diálogo 
con las múltiples procedencias que habitan el departamento.

Este proceso de interculturalidad, además, se entrelaza con el 
desarrollo capitalista y la modernización social y política. En el con-
texto cruceño, la modernidad no se expresa únicamente en el creci-
miento económico o en la expansión del modelo agroindustrial, sino 
también en la consolidación de valores asociados al reconocimiento 
de derechos, la inclusión social, el fortalecimiento institucional y 
la profundización de la democracia. Estos elementos, en conjunto, 
configuran un anclaje de la modernidad donde el progreso material 
se acompaña de transformaciones políticas y culturales que amplían 
el horizonte democrático del país.

En consecuencia, la modernidad que se propone desde Santa 
Cruz trasciende los límites de la economía y se proyecta como un 
modelo político y social basado en premisas democráticas. Desde 
esta perspectiva, el futuro de la nación boliviana pasa necesaria-
mente por Santa Cruz, entendido como el enclave donde con-
vergen los elementos contemporáneos de desarrollo, pluralismo 
e institucionalidad. La región se convierte así en un laboratorio 
de modernidad dentro del Estado plurinacional, donde la interac-
ción entre diversidad cultural, dinamismo económico y apertura 
política delinean una nueva etapa en la construcción del proyecto 
nacional boliviano.

Frente a este escenario, es necesario repensar el modelo del 
Estado plurinacional no sólo en clave étnico-cultural sino también 
territorial y regional. La inclusión de identidades regionales como 
la cruceña debe ir más allá del reconocimiento formal, permitiendo 
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una representación política efectiva traducida en una redistribución 
equitativa de competencias y recursos. 

Además, es importante reconocer que la identidad cruceña 
no es homogénea. No es la misma identidad periférica anterior a 
1950. Al contrario, hoy está en la centralidad a pesar de tensiones 
internas entre sectores conservadores que promueven una visión 
excluyente de la región, y otros actores sociales, políticos y cultu-
rales que buscan formas de articulación más integradoras dentro 
del marco plurinacional. Este potencial puede ser aprovechado 
para construir una visión de país basada en la complementariedad 
y no en la oposición centro-periferia.

Por tanto, el futuro del Estado Plurinacional de Bolivia de-
pende en gran medida de su capacidad para articular la pluralidad 
de identidades que lo conforman, incluidas aquellas de carácter 
regional. La posibilidad de consolidar un proyecto nacional esta-
ble y democrático radica en institucionalizar canales de diálogo 
intercultural que reconozcan las identidades emergentes y las 
proyecten hacia el futuro, sin desvincularse de las raíces históricas 
que sostienen la unidad del país. Solo mediante ese equilibrio entre 
memoria y proyección será posible construir un Estado verdade-
ramente incluyente y duradero. De no hacerlo, el Estado corre el 
riesgo de experimentar una fragmentación simbólica y política, 
debilitando los lazos que sostienen su cohesión y legitimidad.

Conclusiones

En Bolivia, se ha gestado un proceso de reconfiguración identita-
ria nacional que encuentra en Santa Cruz uno de sus principales 
escenarios de expresión. Desde la década de 1950, la región ha 
sido el espacio donde se articulan transformaciones económicas, 
sociales y culturales que han contribuido a redefinir el sentido de 
lo nacional. Este proceso se consolidó gracias a la expansión del 
modelo agrícola y al desarrollo de un sistema productivo capita-
lista que vinculó al Oriente con los circuitos económicos del país 
y del exterior. De este modo, Santa Cruz pasó de ser una región 
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periférica a ocupar un lugar central en la configuración del nuevo 
imaginario nacional.

A esta transformación económica se suma la riqueza cultural 
derivada de la migración interna que, en las últimas décadas, ha 
aportado diversidad y dinamismo al tejido social cruceño. La 
llegada de poblaciones de distintas regiones del país no solo ha 
impulsado el crecimiento demográfico, sino que ha generado un 
proceso de integración cultural que resignifica las identidades 
locales. En este contexto, la identidad cruceña se ha convertido 
en un espacio de encuentro entre tradición y modernidad, donde 
la economía, la cultura y la política confluyen para dar forma a 
una nueva expresión de lo nacional desde el Oriente boliviano.

Es popularmente conocida la expresión “el camba nace donde 
quiere”, atribuida a una autoridad gremial de origen migrante, 
la cual sintetiza de manera simbólica la capacidad de adaptación 
y flexibilidad identitaria tanto de la población local como de los 
migrantes. Esta frase refleja cómo los recién llegados logran asumir 
la identidad cruceña desde sus propias referencias culturales, sin 
renunciar a sus raíces, sino enriqueciéndolas a través del encuentro 
y la convivencia intercultural. 

En esa dinámica, la identidad cruceña se convierte en una 
síntesis singular de la bolivianidad, producto de la fusión entre 
tradiciones diversas que, lejos de oponerse, dialogan y se transfor-
man mutuamente en el contexto de una sociedad regional abierta 
y dinámica con grandes proyecciones de futuro

No se trata únicamente del departamento que recibe la mayor 
migración interna y exige más recursos, sino de una construcción 
política que interpela el modelo estatal vigente y demanda un nue-
vo pacto nacional que contemple su diversidad. En este contexto, 
la clave está en transformar el conflicto en oportunidad de reforma 
estructural hacia una estatalidad descentralizada

Las demandas por recursos económicos y autonomías han sido 
sistemáticamente postergadas por el gobierno central que teme 
una fragmentación del poder estatal. Esta resistencia contribuye 
a una narrativa regional de exclusión institucional, profundizando 
la brecha entre Santa Cruz y el Estado plurinacional. La falta de 
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mecanismos efectivos para canalizar estas demandas puede derivar 
en una creciente deslegitimación del Estado en regiones claves.10

La impronta liberal cruceña, el modelo agro-capitalista y las 
demandas regionales inconclusas como las citadas, el Pacto fiscal 
y la profundización de las autonomías, forman un triángulo que 
define gran parte de las tensiones contemporáneas entre el Esta-
do boliviano y su departamento más pujante y con mayor poder 
económico. Resolver estos conflictos requiere no solo voluntad 
política sino también una renegociación profunda del contrato 
social entre el centralismo y las regiones.

Santa Cruz, como motor económico y centro de una identidad 
regional fuerte y con gravedad política, puede jugar un rol prota-
gónico en el proceso de construcción de la nación boliviana si sus 
demandas actuales se articulan dentro de un proyecto nacional 
inclusivo. La clave estará en establecer un diálogo interior que 
trascienda la confrontación y permita construir una bolivianidad 
plural basada en la equidad, el respeto mutuo y el respeto a una 
institucionalidad democrática.

10	 Deborah Yashar, Contesting Citizenship in Latin America: The Rise of Indigenous 
Movements and the Postliberal Challenge, Cambridge University Press, 2005.
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